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কাশক 
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আট ক্যাশ লেটারস্‌ পাবলিশ 
জবাকুস্ম হবউস, কলিকাতি।--১২ 


ওচ্ছদ-শ্পিল্লী 
্জীস্স্ব্মাভ্লত কাজল 


মুদ্রক 
ধন্বভ্তত্রি ্েস লিমিটেড 
৫৫ হ্যাঁরসন রোড 
“কুল্লিক্ষ)ভা »৯ 


গোৌল্চ্চভিদিন্ষ। 


“ভ্রমণ করা এক, তাহা প্রকাশ করা আর। যাহ'র প-ছুটা 
"ছে, সেই ভ্রমণ করিতে পারে; কিন্তু হাত ছুট থাঁকিলেই ত 
আর লেখা যায় ন। সেষেভারি শক্ত |...” 

কথাশিল্পী শরগচন্দ্রের এই কথার পরে ভ্রমণ-বুত্তান্ত লেখার 
জন্য কলম ধরি এ ভবুর্দ্ধি ছিল না। কিন্তু বন্ধুদের সনিরবনধ 
আনুরোধ, লেখে । লিখে ফেল । রঘণীহৃদয়ে কপটতা আর 
ইলিশমাছে কাটার মহতে। বন্ধুদের ভালবাসাতেও অত্যাচারথাকে । 
উপরোধে লোকে ঢেঁকি গেলে। তাই তাদের আদেশ শিরোধার্য 
করে লেখ আরন্ত করি। সে লেখ! “পথে ও পথের প্রান্তে” 
নামে কিছুকাল পুর্বে “দেশ পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হ'য়েছিল-_শ্রীযুত সাগরময় ঘোষ মহাশয়ের সৌজন্যে । তার কাছে 
আমি কৃতজ্ । 

'আট' র্যাণ্ড লেটারস্‌'এর স্বত্বাধিকারী শ্রীযুত রণজিৎ সেন 
মহাশয় সাহিত্য-রসিক। তিনি যখন সেই রচনাটি বর্ধিত কলেবরে 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করার বাসন! জানালেন তখন সত্যই বিস্মৃত 
হ'লাম। একজন অখ্যাত লেখকের বই প্রকাশ কর! দুঃসাহস বৈকি ! 

বইটির এঁতিহাসিক উপাদানের জন্য আমি পূর্বসূরিগণের বন 
প্রামাণিক গ্রন্থের উপর নির্ভর ক'রেছি। এখানে একত্রে তাদের 


সকলের কাছেই গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে আমার খণ স্বীকার ক রছি। 
আর্ট? য্যাগু লেটারস্‌এর পক্ষে শ্রীযুত সত্যেন দত্ত মহাশয় এবং 
ধস্বস্তরি প্রেসের কর্মীগণ বইখানি অস্লিসময়ের মধ্যে প্রকাশ করার 
জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রেছেন। 
অঙ্ঞত| ও তনবধানতার জন্য কিছু ভূলভ্রান্তি থাকা অসম্ভব 
নয়। সহদয় পাঠক-পাঠিক। মার্জন| করবেন এই আমার প্রার্থনা! । 


৩১ বাবুতলা' রোড, বিনীত 
কোলকাতা--২৮ গ্রন্থকার 


২৬শে মার্চ, ১৯৫৬ 


০০ ্ল্িভ্ভ্া 


এই লেখকের লেখা 
স্নত্যন্ুগেল্ল ীক্ষলা সাহিত্ত্য 
( দিল্লী বিশ্ববিদ)লয়ের পাঠ/তা'লিকা ভুক্ত ) 


বিস্তীর্ণ নীলাম্থ। বন্গিম তটরেখা | ধূমায়ম'ন অর্ণবপোত | 
দিক্চক্রে কপিশ শৈলমালা ৷ 

ছোট্ট দ্বীপ । 

কিন্তু রূপের আর অন্য নেই । 

যেমন গুবেশ নরনাবী, তেখনি মরস্মা ফুলের বাহার 

হরেক বকম মান্বন। হরেক রকম ফুল। 

সমৃদ্ধ নহানগরী | 

ষ্ঠ বন্দর । 

প্রাচ্যে সাংভাহ এর পরেই এব স্থান। 

[708 0011718৮110 1100185. 

কে বলবে মারব সাগরের তারে এই মহানগরী একদিন ছিল 
শুধু একটা জলাভূমি | বাদা। কুষ্ণকায় কোলিদের বাসভৃমি 
ছিল এটা । তারা মাছ ধরত, তাড়ি নামাত ও নারকেল সংগ্রহ 
করত । এই ছিল তাদের জীবিকা । অবসর সময়ে তারা ঢাক 
ঢোল বাজিয়ে সমুদ্রদেবতা আর দেবী মুন্বাবাঈ'এর পুজ্জো করত। 
সমুদ্রকে ভেট দিত নারকেল, দেবীর উপচার সাজাত নানা রকম 
মাছ দিয়ে। গভীর রাতে কখনও দিত নরবলি । 


১৬ পরিক্রমা 


জায়গাটির অন্থাস্থাকর পরিবেশের জন্যে কোন সভা মান্ুম এব 
ত্রিসীমায় ঘেষত ন| | 

এমনি কেটে গেছে কতকাল । কত দীর্ঘকাল । 

ভঠা একদিন এখানে হানা দিল কতকপ্তুল। সাদা মানুষ । 
পর়গীজ বোম্বেটের দল। জনপদ লুঈন করে, নারীকে অপমানি ত 
করনে, নিষ্পাপ শিশুকে নিহত করে তারা করল ধম প্রচার । পাহাড়ের 
উপর প্রতিষ্ঠা করল মেরীমাতার মন্দির । মাউণ্ট মেরী । 

আল্বুকার্ক গোয়া দখল করেছিলেন ক'বছর আগেই । এখন 
গুঁজরাতেব সুলতানের কাছ থেকে আদায় ক'রে নিলেন এই দ্বীপটি । 

সে নাজ চারশ' নছর আগেকাব কথ। | 

কৌি জেলেদের দেবী মহ। শম্গা মুন্বাবাঈ'এর নাম থেকে 
দ্বীপটির নাম হ'ল মুস্থ | তা থেকে বোল্লীত | 

সপ্তদশ শতকের মাঝামাঝি পত্তগাক্গরা এগ্গ দ্বীপট উপহার 
দেয় ইত্লগ্রের রাজ! দ্দিতীয় চলস্কে |! পতর্গীজ রাজকন্যা 
ক্যাথারিণ অব ব্রাগান্জার সঙ্গে তীর বিয়ের যৌতুকের অংশ হ'ল 
এই দ্বীপটি । 

দ্বিতীয় চলস্‌ ছিলেন ফুতিবাজ লোক । শ্াক।ব, টেনিস আর 
রেস নিয়ে তীর কাটত। তিনিই ইংলগ্ড ঘোড়ার রেস খেলা 
প্রবর্তন ক'রে, তীর প্রিয় ঘোড়ার নামে, 017 10ত19ড টউপনাম 
লাভ ক'রেছিলেন । 

চলস'এর বাজারে কিছু দেন৷ হ'য়ে গিয়েছিল। নগদ টাক। 
দরকার। সে জন্যে তিনি তার অধীনের ডান্কার্ক ছুর্গটি যেমন 


পরিক্রমা ১১ 


বিক্রি ক'রে দেন তেমনি এই দ্বীপটি ঈন্ট ইগ্ডয়। কোম্পানিকে 
বাণসাঁরক মাও দশ পাউগু খাক্তনার ইজারা দিয়ে দেন। সে 
১৬৬৮ শ্রীষ্টাব্ষের কথা । তখন কিন্তু এই জায়গাটি ছিল সাতটি 
ছোট ছোট দ্বীপের সম্টি। জোয়ারের সময় সমুদ্রের লোনা জল এসে 
তাদের মধ্যে 'বচ্ছেদ ঘটাত। আর ভাটার সময় সাতটি দীপ 
সাত ভাই ৮ম্পার মতে হাত ধরাধার ক'রে দাড়াত। সমুদ্র কিন্তু 
শেষ পযন্ত তাদের মধ্যে বিচ্ছেদ্টাকেঈ কায়েম করেছে । বোম্বাই 
বেসিন সল্সেট এলিফাণ্ট। সব এখন ভাই-ভাই ঠাউ-াভ | 

বোম্বাইকে মাধুনিক বসনভুষণে সাজিয়ে তোলার প্রথম 
গৌরব প্রাপ। জারাল্ড আন্জীরের । তিনিহ এখানে নগর পত্তন 
করার স্বপ্ন দেখেন। সে স্বপ্ন সত। হয়েছে বধ জনের সাধনায় । 
বাস্থব আজ ছাড়িয়ে গেছে আন্জীরের কল্পনাকে । প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের মিলনতীর্ঘ হয়েছে এই দ্বীপ । 


|| দহ || 

বোম্বই'এর শাত থুখ)ড়ে বুড়োর মতো খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটে 
ন।। জোয়ান ছোকর!। চটপট আসে যার। যেন তঁদিনের 
অতিগি। দুরে কোথাও যাবার পথে ক্ষণিক বিশ্রামের জন্য 
থামে এই সমুদ্র আর পাহাড়ে ঘেরা কমচিঞ্চল ধন-কুবেরের দেশে । 
একবার চারদিকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে, বোঝা কাধে ফেলে, আবার 
পাড়ি জমায়। মতিথিকে অভার্থনা করার উপযুক্ত সাজ/পাবাক 
শেষ হবার আগেই “স বিদার নেয়। বষাঝধূর মতো ঘ্যান 
ঘ)ন ক'রে দিবারাতর চোখের জল ফেলে যাবার দিন ব্রুমেই পিঙ্ছিয়ে 
দিতে থাকে না। বধূ শুধু “নজেই কাদে না, সবাইকে কাঁদিয়ে 
ছাড়ে। 

শীতের সুরুতে জিম্খানাঞ্চলের ঝিম্‌ কেটে যায়। বোতল, 
ব্রিজ, ব্যাডমিণ্টনের ফাকে নিত্য জোর আলোচনা চলে। 
আলোচনার বিষয় নিদিষ্ট । কুল্লে পাঁচটি । ও. জি. এল্‌, 
ইন্কম ট্যাক্স. আসন্ন প্রহিবিসন্, রেসকোর্সের তুরঙ্গমী আর 
রূপালী পদ্রার রোহিণী*কৃত্তিকা-ভরণী । 

মহালছমী, মালীবার হিল্‌, মেরিণ ড্রাইভ আর জুতে 
মস্টিকালেণর ছোয়াচ লাগে । '“বুদ্দ সম কারেন্সি নোট হাওয়ায় 
মিলায়ে যায় । 


পরিক্রম। ১৩ 


আভডা গুলো সরগরম ভরে ওঠে শিবাজী পার্কের বেঞ্চে 
বসার চৌপাটির শুন্র বেলাভূমিতে ৷ মারাঠা গুজরাতী মেয়েদের 
খোঁপায় সাদাফুলের সৌরভ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে। কোলাব৷ 
পয়েপ্ট থেকে মালাবার পাহাড়ের কোল পযন্ত আলোর মাল! রানীর 
কঞ্টের রত্ু্তারের মতোই ঝল্মল্‌ ক'রে । সার্থক নাম (3599178 
706০৮-19০9 ! 

কুনো বলে যার৷ কোথাও কল্‌কে পায় ন৷ তারা ঘরেই আসর 
পাতে । আমান্দের আভডাও বসতে! ঘরেব মগ্ো।  ঘরনীরাও 
যোগ দিতেন। 

“সামনে দিন কয়েক ছুটি র'য়েছে, চলুন অজন্ত।-ইলোর৷ খুরে 
আসি ।” | 

আড্ডার মাঝখানে হঠীত বলে উঠলেন 'মোমসাহেব দি £কভ 
ম্যান। 

মোমসাহেবকে শুভ্রকীস্তি মোমের পুতুল মনে করলে ভুল করা 
হবে এবং তিনি ঠিক গুহীবাসাও নন্। যদিও অকুতদার এই 
ভদ্রলোকের পর্বতগুহাবাসী হ'তে বাধ! বিশেষ ছিল না। বর্ণে 
ঘনশ্যাম, আকৃতিতে লোহার কাতিক, প্রকৃতিতে সদীশিব। প্রাণ- 
খোলা হাসি লেগেই আছে। তার মজুমদার উপাধি অগুন্তি 
বন্ধু-বান্ধবের মুখে মোলায়েম হ'তে হ'তে শব্দতত্বের কৌন অভিনব 
মারপ্যাচে পরিণত হ'য়েছিল 'মোমসাহেবকএ। আর তার অনন্য- 
সাধারণ গুহা-প্রীতির জন্য তিনি 'দি কেভ ম্যান বলে পরিচিত 
ছিলেন বোন্বাই-প্রবাসী বাঙালী মহলে । পুরো নাম শ্ীবিমল 
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মজুমদার । বাভ্‌লা দেশের এক খানদানী ঘরের ছেলে তিনি। 

প্রায় বর খানেক হ'ল বদলী হ'য়ে এসেছি এখানে । এসে 
থেকে ষে কোন ছুটির দিনে, মোমসাহেবের উৎসাহে, আমরা সদলে 
দুরে কাছে সব দৃষ্টব। স্থানগুলি বেড়ীতাম। তার মধ্যে 
পুরাকীতিগুলিই প্রধান। এলিফ্ান্টা, কেন্হেরি বা কুষ্ণগিরি, 
কালে ও নাসিকের হা, পঞ্চবটা. বেসিন ছুর্গ, পুণায় পেশোয়ার 
দুর্গের অবশেষ, শিবাজার সিংহগড প্রভৃতি । তাছাড়া পাওয়াই হুদ, 
ভারসোভার সাগর-সেকত এসব তে! ছিলই । ডাক "নে কেউ 
না এলেও মোমসাহেব একাই যাবেন। 

মনের মধ্যে অনেকদিন থেকে অজন্তা-ইলোর! দেখার একটা 
ইচ্ছার 'আগুন ইন্ধনের অভীবে ক্রমে স্তিমিত হ'য়ে এসেছিল, 
প্রস্তাবের ঘ্বৃতানুতি পড়তেই সেটা লেলিহান শিখা |বস্তার করল। 
রাজী হ'য়ে গেলাম । দলের অপর বন্ধুরা এবারে পিছিয়ে গেলেন। 

কিছুদিন হ'ল বাঙ্গণী এসেছেন কোলকাতা থেকে । তিনিও 
দেখি নিজের তল্লিতল্লা গোছাতে আরম্ত ক'রেছেন। 'পতির পুণ্যে 
সতীর পুণ্য এবং আরও কী যেন সব ভাল ভীল কথা তাঁকে 
বোঝাতে চেষ্টা করেছিলাম, এখন সব কথা মনে নেই । কিন 
সহধমিণী নাছোড়। 

শাস্ত্রের অনুজ্ঞার গ্রতি ধাদের এতটুকু শ্রদ্ধা নেই দের 
সঙ্গে তর্ক করা আমি আদপে পছন্দ করিনে। 

তাছাড়া, মেয়েদের সঙ্গে তর্ক করতে শুধু আমি কেন_-আমরা 
কেউ-ই চাইনে। কারণটা তো কারো অজানা নয়। শুধু শুধু 
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সেটা বলে লাভ কি? সেখানে তো আমরা- পুরুষরা- _সবাই 
একমত। 

স্তাঁমুয়েল বাটলার তার 'নোটবুক'এ লিখেছেন, “সব বিচক্ষণ 
পুরুষ মানুষই মেয়েদের সম্মন্ধে একমত ; আর কোন বিচক্ষণ পুরুষ 
মানুষ কোনদিন খ্বণাক্ষরে প্রকাশ করে না সেই মতটা কি।” 

“মেয়েদের বিষয়ে নির্ভেজাল সত্যি কথা আম তখনই বলৰ 
যখন আমি কবরের মধো একটা পা আগে রাখতে পেরেছি,__” 
টলফ্টয় একবার বলেছিলেন, "আম কথাটা বলব, বলেই লাফিয়ে 
পড়ব আমার কফিনের মধো, ঢাঁকনাটা আমার উপর চাপা দেব, 
আর বলব £ এখন তোমরা যা খুশি তাই ক'রতে পার।” 

বুঝে দেখুন, খাষি টলষয়ের মতো৷ মুক্ত পুরুষ যে সাচ্চা জবান 
বল্‌্তে হিম্মত পান না, আমার মতে। ঘোর সংসারী অভাজনের 
বুকের পাটা এত বড় নয় যে সে কথাটা সঙ্ভ্ঞানে উচ্চারণ করি। 

তবে মেয়েদের মধ্যে অনেকেই যে নিজেদের বিষয়ে আমাদের 
সঙ্গে একমত হবেন সে ভরস৷ চ্যমৃফো্ট দিয়েছেন। তিনি বলেছেন, 
“নর-নারীর মধ্যে যুদ্ধে পুরুষদের একটা মস্ত সুবিধা আছে। 
শক্রুপক্ষে বিভীষণের অভাব কোনকাঁলেই নেই এবং তারা৷ সকলেই 
পুরুষদের দলে যোগ দিয়ে থাকেন ।” 

পঞ্চম-বাহিনী জিন্দাবান। 

তবু মনে হয় কাজকি ঝামেলায় গিয়ে। যুদ্ধ কেচায়? 
আমি 'পঞ্চশীল'এ আস্মথাবান। ৪: 2000897 দের আমি 
স্বণ! করি। 
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অতএব কাপক্ষেপ না ক'রে আমি শান্তির কবুতর উড়িয়ে 
দিলুম। 

গৃহিণীর যাওয়া মঞ্জুর । বেণীর সঙ্গে মাখার মতে৷ শিশুকন্যা 
কমলিকার যাওয়াও স্থির । 

বোঝার উপর শাকের আঁটি হ'ল জয়লাল রাম। পুরাতন 
ভ্ত্য। কল্যাণ স্টেশনে ভুঁকো হাতে হাজির না হ'য়ে সে আগে 
ভাগেই কথাটা পাঁড়লো৷ । চায়ের কাপ এগিয়ে দিতে দিতে সে 
বল্ল, “আমারও ব্হুতদিনেব খাইস আছে অজন্তা দেখার। 
দেশ থেকে এত দুরে এলাম আর দেখে যাব ন।। বুড়ো হয়েছি । 
জিন্দগীর কি কিছু ঠিক আছে ?” 

অকাট্য যুক্তি । এই দার্শনিক তথ্যের উপর আর কথা চলে ? 
তাছাড়া, আমাদের মধ্যে শিল্পরপিক বলে সেইই একমাত্র 
দাবী করতে পারে । জোড়ীসীকোর ঠাকুর বাড়িতে সে অনেকদিন 
কাজ ক'রেছিল। খোদ অবন ঠাকুরের কাছে। কথায় বলে, 
কাজীর বাড়ির বাঁদীও ছুকলম লিখতে পারে। আরসেতো৷ 
ছিল স্বয়ং বিশ্বকর্মীর বান্দা । তার তে হক আছেই। 

ক'দিন ধরে মহাঁসমারোহে গৃহিণীর কেনাকাটা চলেছে । 
হেন জিনিস নেই যা৷ বাদ পড়ল। 

শক্ষিত হ'য়ে তীকে বোবাবার চেষ্টা করি, “সেখানে তো৷ 
জার বসবাস করতে যাচ্ছি না-_৮”। 

তীর যুক্তি, “বিদেশ-বিভুইএ কখন কোন জিনিসট। দরকার 
হয়ে পড়ে_-?। 
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€যুধপাত্রহ কেনা হ'ল কত রকম । তা দেখে একবার বলার 
চেষ্টা ক'রেছিলাম, "সবই তে! হ'ল, শুধু পথে এ্যাপেগ্ডিসাইটিস্‌ 
অপারেশন কর! হঠাৎ যদি দরকার হয়ে পড়ে, সে জন্যে একটা 
টেবিল আর কিছু ছুরি কীচি সঙ্গে নিলে হ'ত না?” 

যা বোঝ না তা নিয়ে তোমরা কথ! বল কেন ?”-_ বীণা 
বিনিন্দিত ক নর, বীণার বঙ্কার। 

মতএব অবোধ্য জিনিস সম্বন্ধে কথা বল! বন্ধ করতে হয়। 

নি্দিমচ দিন এল। টৈরী হ'য়ে বাইরের ঘরে বসে আছি । 
বওন। হতে বেশা দেবী নেই । সকালে অবকাশ হয়নি, খবরের 
কাগজটায় একবার চচাঁখ বুলিয়ে নিচ্ছিলাম । এমন সময় গ্রহিণীর 
ঘরে জোর তলব পড়ল। 

প্রিয়া-সন্দর্শনে যেতে যেতে অনুমান করলাম, নিশ্চয় কোন 
জটিল সমস্থায় পড়েছেন শেষ মুহুর্তে। ডাকতেই হবে। তিনি 
বারে বারে জোর গলায় আমার বুঁদ্ধর উপর যতোই অনাস্থ। ঘোষণা 
করুন না কেন, আমি বেশ জানি আসলে আমার বুদ্ধির উপর 
তীর গভীর শ্রদ্ধা । পছন্দের উপরেও । সেদিন নাম্ুভাই'এর 
দোকানে নেহাত আমার পছন্দ হয়েছিল বলেই তো মুক্তোর 
ব্রোচটা কিন্লেন। না হ'লে একটা সাদামাটা হ'লেই তার কাজ 
চলে যেত। ভাড়াতাড়ি গিয়ে জিজ্ভান্ব হই। জিনিসপত্র 
নিয়ে তখন গলদঘর্ম অবস্থা । কিছুটা অন্যমনক্ষ্ড। প্রথমটা 
আমার উপস্থিতি টেরই পেলেন না। আবার সাড়া দিতেই 
বলেন, “এসেছ ? বোস তো৷ একবার ।” 
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“কী ব্যাপার ?” বলে চেয়ারটা টেনে বসতে যাচ্ছি, তিনি 
বাধা দিলেন। 

ব্স্তভাবে বলে উঠলেন, "ওখানে নয়, ওখানে নয়, 
এইখানে ।* 

বলে তার বিশাল স্যুটকেশটা ইঙ্গিতে দেখিয়ে দিলেন । 

ওহরি ! প্রয়োজন আমার বুদ্ধির নয়। বপুর। 

মেধা নয়। মেদ । 

স্থ্যটকেশটা সন্তভবঅসম্ভব জিনিসপত্রে বোঝাই হ'য়ে হা 
করে আছে। তার উপর আমার দেহের গুরুভার দিয়ে বসে 
সেটাকে কাবু করতে হয়। সেটা যে আর কোনদিন খোলা যাবে না 
সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হই। 

এবারে বিছানার পালা । তার বাগ্ডিলটকে অমানুযিক 
উদ্ধমে আয়ত্ত করতে গিয়ে পটু ক'রে হোল্ডলের বেন্ট আধখানা 
ছিড়ে গেল। টালটা ঠিক সামলাতে না৷ পেরে আমিও ধরাশায়ী 
হই। 

পলকে প্রলয় আর কাকে বলে? একটা সামান্য কাজ যদ্দি 
পারো 1" দেখি, কোথায় লাগলো আবার*” 

জয়লাল কুঁজোয় জল ভরে আনতে গিয়েছিল। এতক্ষণে 
ু'টো কুঁজে। হাতে হাজির হওয়ায় আমি নিষ্কৃতি পেলাম । 

মোমসাহেব ব্যস্তবাগীশ লোক। ভোরবেলা, কাকপক্ষী 
জীগেনি তখন থেকে তাগাদ! দিতে আরম্ভ ক'রেছিলেন। আর 
ক্রেন ছাড়ার ঘণ্টা ছু'য়েক আগে স্টেশনে এনে হাজির করলেন। 
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ভাবখানা, কলের গাড়ি কখন ছেড়ে দেয় বল। তে যায় ন৷ ! 

ফেব্রুমীরি মাসের বিকেল। “ভিক্টোরিয়া টারমিনাস্* থেকে 
জি, আই, পি রেলের ক্যালকাটা মেলে চড়ে বসেছি। 

গল্পগুজবে সবাই বেশ মেতে আছি । রাত্রি পৌনে নট! আন্দাজ 
একজন চেকার উঠলেন । টিকিট পরীক্ষা ক'রে জানালেন ষে 
হয় রাত ন'টার মধ্যে এই কামরা থেকে নেমে যেতে হবে, নয় রাত 
পিঙ্ু সবাইকে দশ টাক। ক'রে মাসুল গুনতে হবে। 

অপরাধ ? 

না, “কল্যাণ স্টেশন থেকে এই কামরাটিকে স্পেশাল বা 
শ্লিপিং সেকেপু ক্লাসে পরিণত করা হ'য়েছে লেবেল এটে' | 

'ভি টি স্টেশনে সেট! কর! হয়নি কেন ? 

সে আমার দেখবার কথ। নয়, অথরিটিকে পরে জানাবেন। 
আমাকে কর্তব্য পালন করতে হবে।? 

গল্লেই শোনা চিল দিনের রানী রাত্রে রাক্ষসীর রূপ ধরে রক্ত 
চুষে খায়। এ কামরাট! দেখছি তাই হ'ল! দিনে রাতে রূপ 
পালটায়। 

'দিনকা মোহিনী রাতকা ডাকিনী পলক পলক লু চোষে । 

শেষ পধন্ত গাড়িস্ুদ্ধ লোকের অসহযোগে কতব্যপরায়ণ 
ভদ্রলোক রণে ভঙ্গ দিয়ে নেমে গেলেন । 

রাত সাড়ে দশটায় আমরা নামলাম মানমাদ জংসনে। বোম্বাই 
থেকে একশ বাষটি মাইল। 

মানমাদ বোম্বাই স্টেট ও হায়দ্রাবাদ স্টেটের সীম! রেখার 


২ পরিক্রমা 


কা্ছাকাচি। এখান থেকে নিজাম স্টেট রেলওয়ে ধরতে হবে 
বসওরঙ্গাবাদের জন্য । মীটার গেজ ট্রেন । দিনে রাত্রে মাত দু'টি 
গাড়ি। আমাদের গাড়ি রাত প্রায় দেড়টায়। তাও সঠিক কেউ 
বলতে পারলেন না । 

রেল লাইনের পাশ দিয়ে হেটে গিয়ে পায়রার খোপের মতে! 
এক ঘরে নিজাম স্টেট রেলওয়ের স্টেশন মাক্টারের দেখ। মিল্ল। 

তিনি কানে কম্ফটর জড্ডিয়ে একটি খাটিয়া আশ্রয় ক'রে 
বসেছেন। তার পায়ের কাঁছে মেঝেতে উবু হ'য়ে বসে রয়েছে 
বোধকরি তীরই পয়েপ্টস্ম্যান। দ্র'জনেই গভীর তম্ত আলোচনা 
মগ্ন। 

ট্রেনের খবর জিগগেস করান্টে স্টেশন মাষ্টার কিছুক্ষণ জ্রকুঞ্চিত 
ক'রে এমনভাবে চেয়ে রইলেন যেন এসব অশান্ত্রীয় প্রশ্নের জন্য 
মোটেই প্রস্তুত চিলেন ন।। তারপর তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বল্লেন” 
“রাত তিনটের আগে নয়'” | 

'তবে যে শুনলাম দেড়টা ? 

তিনি দমে বাবার পার নন্‌। বল্লেন, “সে বর্দি লেট ন৷ হয় 
তবেউ' । 

এই আগ্তবাক্য উচ্চারণ করেই তিনি আমাদের দিকে এমন 
ভাবে তাকালেন ষেভাবে বিজ্ঞর-প্রোটত্ব চিরদিন অর্বাচীন-যৌবনকে 
দেখতে অভ্যন্ত । 

বোঝা গেল তার চেয়ে পোর্টারের উপর নির্ভর করাই বুদ্ধি- 
মানের কাজ। 


পরিক্রমা ১১ 


আমি মোমসাভেবেব দিকে চাইতেই তিনি বল্লেন, চলুন, দেখা 
যাবে। চল্লেই চ্লিশ বুদ্ধি, ন। চললেই হতবুদ্ধি ? | 

ফেব্রুআরি মাসেব প্রথম । কন্কনে ঠাণ্ডা । কীাপূনি ধরিয়ে 
দেয়। তাৰ টপন এ একটিমান দট্রোনের জন্যে যা ভিড় দেখলাম, 
তাতে হৃ২কম্প হয় । 

প্লাটফর্মের সর্বন গাদা করা লাগেজের টপর বকুলোক বসে 
বয়েচে। যেন এখানেই কাম্প কবে খাকবে। কেউ এদিক 
থেকে ওদিক পযন্য ছুটোছুটি ক'রে বেডাচ্ছে। কোথাও জোর তর্ক 


লেগেছে । তাদের ক ফেমন উচ্চ, ভাষাও তেমনি ছুবোধ্য। 
আমাদেব পাশেই একটা ছেলের অশাম্ত চীু্কার আর তার 


মায়ের বকবক |ণ আর বন্ধ হয় না । সেইসঙ্গে সোভিয়ম লাইটের 
আলো লোকেদের শ্রান্ত ক্লান্ত উত্তেজিত মুখের উপর পড়ে ঠিক 
মড়ার মতে। ফাক 'শে দেখাচ্ছে । যেন একদল প্রেতাত্মা প্রতীক্ষা 
ক'রে রয়েছে শেষ বিচারের সময়ের । 

নিজাম রাজ্য তখন নানা ফন্দিবাজের আক্ষেত্র । ভাবতায় 
নম্বরি নোট ভাঙানো, সেখান থেকে মদ চোলাই করে বোম্ব হ-এ 
আনা এই সব মহৎ কাজ চলেছে । কালোবাজারের বন্ধ রন্পথ 
দেখা দিয়েছে । উদ্ভোগা পুরুষ মাত্রেই তৎপর ভয়ে উঠেন্ছে 
লক্গমীলাভের জন্য | 

বিশ্রামাগারে তিল ধারণের স্থান থাকলেও মাথা গৌঁজার জায়গা 
নেই। একটু যেন দমে গেছি । 

দেখলাম একটি চায়ের স্টলে বড় বড় অক্ষরে লেখা রয়েছে, 


এ পরিক্রেম। 


“ছ0া &]]1771107 02000198০01 1169 চা) ৮০ 69৪১ 
কথাটা যেন (07097. 01 ৮06 20181)৮এর মতো চোখের ভিতর 
দিয়া মরমে পশিল গো” । এগিয়ে গেলাম সেদিকে । কে বলে 
আমাদের 1168 171008:র ভবিষ্যৎ ভাল নয়? ঢচ। পড়তে 
পাচ্ছেনা । বন্ুলোক জড়ে৷ হয়েছে । কিন্ছু স্বাদে বোঝা গেল চ৷ 
বাগানের চেয়ে ভিস্তিওয়ালার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল । তাক, তবু গরম 
জল তো । 

'**যাত্রীরা চঞ্চল হয়ে উঠল। কুলি দর্শন দিল। ট্রেন 
আসছে ।*"'যুদ্ধং দেহি ভাব বে সবাহ তৈরী । হাক ডাকের 
আর অন্ত নেত। 

কোন রকমে একটা ফার্ট রাস কামরায় সকন্যা শীমতীকে 
এবং লটবহর 2লে দেওয়। গেল বন্ধুলোকের চোখ রাঙানি উপেক্ষা 
ক'রে। জয়লালকে তাদের খিদূমতে সেখানে রেখে মোমসাহেব 
ও আমি প্লাট্ফর্মের এধার থেকে ওধার পথন্ত ছুটোছুটি লাগালাম । 
কিন্ধু ছোট সে তরী” । 

হন্যে হ'য়ে ছুটে বেড়াচ্ছি। এমন সময় ডাক শুনলাম । 

'পথক ভমি পথ হারাইয়াচ-_শুানে নবকুমারের হাদয়-বীণ। 
বেজে উঠেছিল। মনে অপূর্ব ভাবোদয় হ'য়েছিল। হঠা একজন 
লোকের মুখে 'জগহ খোজত। শেঠ ? শুনে মন্ত্রমুদ্ধের মতো দীড়িয়ে 
পড়লাম দু'জনেই | 

কেন, আছে নাকি ? 

আমাদের সাগ্রহ প্রশ্নের জবাবে লৌকট! দার্শনিকস্ুলভ 
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নিলিগুতার সঙ্গে বল্ল, “জগহ তো না মিলি । 

নিমেষে আাশার বুদ্‌বুদ ফেটে গেল। বিশ্বব্হ্ষাণ্ড শন্য বোধ 
হ'ল। আর প্রচণ্ড রাগ হ'ল লোকটার এই রাত চোদ্দটার সময় এ 
জান বিচরণ করার জন্যে । 

আবার ছেটা আরম্ত ক'রৰ এমন সময় লোকট! গ্েমনি 
নিবিকাবভাবে জানাল যে, জায়গার বাবস্থা সে করতে পারে তবে 
মাথ! পিছু ভশদকা করে লাগবে । বারো টাকার বদলে, শেষ পথস্থ 
মোট সাত টাকায় ঢু'জনের রফা হল। 

লোকটা লেমনেড বরফের ভেগার। তার রিজার্ভ ছোট 
কামরা আচে । শীতের রাতে লেমনেড বরফের চেয়ে য় 
[0০০০৮ জায়গা বেচায় লাভ বেশী। তারই সওদ! করছে। 
আচাধ প্রফুল্লচন্দ্র বল্তেন, 'টাক! ছড়ানে। আছে । কুড়িয়ে নিতে 
জান! চাই । কথাটা মিথ্যে নয়। 

রিজার্ভ কামরার দু'পাশে ছুঃখানি বেঞ্চ সে আমাদের ছেড়ে 
দিল। মাঝখানে বেঞ্চের সমান একটি লম্ব। বরফের বাক্স । তারই 
উপর শষ্য। বিছিয়েছে এক মারোয়াডী | চাঁদরে আপাদমস্তক মুড়ি 
দিয়ে গোল হয়ে শুয়েছে। দেহের কোথাও উচু নীচু নেই। সর্ব 
সমান । ১870 00 ৪1 ৪1098. তাঁকে দে অবস্থায় দেখে একটা 
গল্প মনে পড়ে গেল। 

বর্তমান ভারতের শ্রেষ্ঠা বিদুষী মহিলা ছিলেন সরোজিনী 
নাইডু। দীর্ঘ কর্ণ, শীর্ণ ও ক্ষুত্রকায় মহাত্মাজীকে যেমন তিনি 
'মিকি মাউস' বলে পরিহাস করতেন তেমনি নিজের দৈহিক 


২২ পরিক্রমা 


স্ূলত্বের জন/ও তার বাঙ্গোক্তির অন্ত ছিল না। একবার কয়েকজন 
বিদেশা সংবাদপপ্রের ফটোগ্রাফার ঠাকে একটি বিশেষ ভঙ্গিতে 
পেয়ে ছবি তোলার চেষ্টা করছেন দেখতে পেয়ে তিনি হাঁদের ডাক 
দয়ে বলেছিলেন,_091079, 1999৪, 170৮ 0) 1 ৪0) 
0109 ৪9179 01) 81] 91095. 090 2৮710 00010. 

বিছান। পেতে বসেছি । এমন সময় গড সাহেব এসে যাত্রী 
নেওয়ার জন্যে কপট তাঁ্থ ক'রলেন। বরফওয়।লা নেমে গিয়ে 
তাকে ঠাগু। করে এল। বোঝা গেল, রোজই এমনি করে ঠাণ্ডা 
ক'রে থাকে । টাকা কত তাড়াতাড়ি হাত বদল হয় ' লক্গনী চঞ্চল! 
তাতে মার সন্দেহ কি? 

সগ্ধ সাত্‌ সাতটা করকরে টাক। গুনোগার দিতে হ'রেছে। 
মন খুব খারাপ। শোকাকুল মনকে কতো প্রবোধ দিলুম । বাক্‌, 
অমন কত যায় । ভেবে আর কি হবে £***পরমহংসদেব কি বলেন 
নি, “টীকা মাটি, ম।টি টাক।'?"--ভায়, বৃথা চেষ্টা । অবোধ মন তবু 
এ সামান্য টাকা কটাকে কেন্দ্র ক'রে সাত সাততে উনপঞ্চাশ 
বার পাক খেয়ে ঘুরল।-* 

ট্রেন ছাড়ল। জানল! বন্ধ ক'রে দেওয়া হ'য়েছে। ছু'জনে 
গল্প করছি । কামরার দেওয়ালে উদ্ুতে বয়েৎএর মতো কি সব 
লেখা । হয়ত লেখা ছিল, 'আপন আপন জীনমালের তদারক 
করহ। গীঁটকাটা ও বদমাস নিকটেই আছে / অথবা ছিল 
রঙ্জাকরের ওজক্ষিনী বাণী । 

কিছুদিন আগেই নিজামরাজ্যে ভারতের বিসমার্ক সর্ঘার প্যাটেল 
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“নিয়ন্ত্রিত অহিংস পুলিস এযাক্শন' হয়ে গেছে । রজাকরছের 
অনেকেই গা ঢাক! দিয়েছে এবং মাঝে মাঝে চুরি-বাটপাড়ি খুন- 
খারাপিও করছে বলে শোন৷ যায়। বোন্বাইয়ে হিতৈবীরা অনেকেই 
পইপই ক'রে বারণ করেছিলেন এ সময় “শিব ঠাকুরের আপন 
দেশে' পদার্পণ করতে । 


তন্দ্রা এসেছে ।*** 

হঠাৎ মৌমসাহেব লাফিয়ে উঠলেন । 

“কী হয়েছে % 

'আর হয়েছে, নিজামশাহী ছারপোকা !? 

তখন বুঝলাম এ পথের নিত্য খরিদ্দার নাগরমল্ল খট্মল্লের 
ভয়েই বেঞ্চের ব্দলে কেন বরফের বাক্সকে আশ্রয় ক'রেছিল। 
তার নাসিকা-গর্জন তখন ট্রেনের শব্দকে ছাপিয়ে উঠেছে। 

আমার বিছীনাতেও ততক্ষণে হামলা স্থরু হ'য়ে গেছে । 

দেখ! গেল ছারপোকার পাল । এইসা বড় বড়। এক একটা 
যেন 11010119 131000. 13801. 

শীতের শেব যাঁমে চুপ করে চোরের মার খাওয়া ছাড়। নান্যঃপন্থা 
বিষ্ততে অয়নায়' । 

এতদিন পরেও সেই ছারপোকাগুলোর কথা সুলতে পারিনি। 
কৌনদিন কি পারব ? রক্তের সম্পর্ক ষে! 


আওরঙ্গাবাদ যখন এলে! তখন তার অঙ্গ ফিকে কালো! রগ্তের 


'বোরকায় ঢাক । তার ফাকে স্টেশনের গ্বোট! ছুই আলো চোখের 
৮ 
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মতে দেখাচ্ছে । মোগল হারেমের রূপসী ।** 

ট্যাকিওয়ালা এসে সেলাম করল। সে আমাদের আপাতত 
আশ্রয়ে পৌছে দেবে এবং সকালে এসে আমাদের ভ্রমণ-পথের 
সারথ্য গ্রহণ করবে। 

স্টেশন থেকে বার হতেই কাস্টমস অফিস । সেখানে সবাইকে 
যেতে হচ্ছে। খানাতল্লাশ চল্ছে। আমাদের আটকাল ন! 
ট্যুরিস্ট বলে। হয়ত চুনো-পুটি বলেই ছেড়ে দিল। তাদের নজর 
গভীর জলের রুই-কাতলাঁর উপর । 

কাছেই গেস্ট হাউস। সেখানের কর্তাকে আগেই লেখা 
হয়েছিল। মেঝেতে গালচে পাঁতাঃ খাট টেবিল চেয়ারে সাজীন 
গোছান ছু'টি ঘর আমাদের জন্যে রাখা ছিল। বেয়ারা দরজা খুলে 
দ্বিল। মুখ হাতি ধোয়ার জন্য প্রচুর গরম জল তৈরি রেখেছে। 
পাত্রভরা ধুমায়িত ও স্ুরভিত চা-ও অবিলম্বে হাজির হ'ল। 
নিদারুণ শীতের ভোরে সপ্ভীবনী চা হাতে পেয়ে মনে হ'ল এর নামই 
কি বিশল্যকরণী ? 

এতখানি আদর আপ্যায়নের জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। 
খটমলকে মনুষ্য-রক্ত ভেট দিলে পুণ্য হয় বলে শোনা ছিল। কিন্তু 
সে পুণ্যের ফল যে এমন হাতে হাতে পাওয়। যায় ত। জীন! ছিল 
না। সখেদে বল্তে ইচ্ছে ক'রল, 'তখন কেন দিইনি আমার' 
পাত্র উজাড় ক'রে ।*.. 


|॥ তিশন্ন ॥ 

সুর্ধদে বড় বেরসিক। কোন ফাঁকে কুয়াশার বোরকা খুলে 
নিতেই যে রূপসীর মুখোমুখি হ'লাম তাকে দেখে পুলক সথগর 
দুরে থাক, শিউরে উঠতে হয়। সে বিগতাশ্রী তো বটেই তার 
উপর দারিত্য তার সার অঙ্গে চাবুকের ছাপ একে দিয়েছে। 
অথচ একদিন একে অঙ্কশায়িনী করার জন্যে কত পুরুষ-সিংহের 
মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে গিয়েছিল। আর কেউ কেটা নয়, স্বয়ং 
শাহানশাহ বাদশাহ. আওরঈজেব তীদের অন্যতম । তিনি যৌবনে 
এর শাসনকতণ থাঁকাকালে এর প্রতি তার অনুরাগ সঞ্চার হয় 
এবং শেষ বয়সে একে দখলে রাখার জন্যে তিনি জান কবুল 
করেছিলেন। প্রাচীন “খিড়কী” নাম বদলে নিজের নামে একে খন্ু) 
ক'রেছিলেন। 

প্রাতরাশ শেষ হবার আগেই সারথি রথ সাজিয়ে হাজির। 
দরদন্ভর হ'ল। ছু'দিনে আওরঙ্গাবাদ, দৌলতাবাদ, ইলোরা, 
অজন্তা সমস্ত দেখিয়ে আবার আওরঙ্গাবাদদে ফিরিয়ে আনবে । বড় 
গাড়ি। পাঁচজন আরামে বস! যায়। 

আমর! রওন৷ হ'য়ে পড়লাম ভারত-ইতিহীসের বহু নাটকের 
রঙ্গমঞ্চ দৌলতাবাদ দুর্গের অভিমুখে । 

প্রথমেই আওরঙ্গাবাদ শহরটি পরিক্রমণ করা গেল।*** প্রাচীন 
বিশাল জনপদের কক্কাল। একে দেখে অস্িবি্া হয়ত শেখ! 
চলে, মুগ্ধ হওয়া বায় না । 
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লোকজন, দোকান-পসার, হাট-বাজার, যান-বাহন, বস্তি-প্রাসা্দ 
সার হট্রগোল সবই আছে। নেই নগর জীবনের ুটোছুটি আর 
হাপাহীপি। জীবনের কআোত আলস্তে মন্থর । দারিদ্র্যে পঙ্গু । 

আওরঙ্গাবাদের রাস্তার বেরুলে চোখে পড়বে ষ। আমাদের 
দেশের দর্বত্রই চোখে পড়ে__লোকের৷ দরিদ্র, ভদ্র, শান্ত ও বন্ধুত্ব- 
পরাণ কিন্তু পথে রুমন ভিখারীর ভিড় ঃ ধোয়া আর ধুলো, 
নোংর! মানুষ আর জঘন্য পরিবেশ। স্ত,পাকার আবর্জনা আর 
ঝাকি ঝাঁক মাছি ।-*" 

এ বিষয়ে আমরা বড় বেশী উদ্দাসীন। রত্বাকরের দেহের 
উপর বল্মীক হ/য়েছিল। কথাটা অবিশ্বীস্ত নয়। এ দেশে সবই 
সম্ভর। য! নেই ভারতে, ত৷ নেই ভূ-ভীরতে । 

ব্রিটিশ আমলে মহাত্মা! গান্ধীকে কোন এক বিদেশী সাংবাদিক 
প্র্ধ ক'রেছিলেন _- 

“ধরুন, আপনাকে যদ একদিনের জন্যে ভারতবর্ষের ডিকেটর 
ক'রে দেওয়। হয় তাহলে আপনি কি করবেন £” 

মহাঙ্মাজী সঙ্গে সঙ্গে বলেছিলেন,_- 

“বড়লাটের প্রীসাদটি হাসপাতাল ক'রে দেব, আর একটা ঝাটা 
হাতে নিয়ে সীরাদিন মহানন্দে আবর্জনা সাফ ক'রে রেড়ীব |” 

“আর যদি দ্বিতীয় দিনের জন্যও আপনাকে ডিকেটর 
রাখ হয়. 

“শ্বিতীয় ফিসটিও,” অল্প হেসে দ্বিধাহীন কণ্টে জবাব 
বিযৈেছিলেন মহাঙ্জাজী, “প্রথম দিনেরই পু্রাবৃত্বি হবে যাত্র।” 
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ঝানু সাংবাদিক তেবেছিলেন মহাত্মাজী বুঝি কৌশলে তীর 
প্রশ্ন এড়িয়ে গেলেন। কিন্তু জাতির জনক সেদিন স্বাধীন দেশের 
নাগরিকের প্রাথমিক কর্তব্যের কথাই ঘোঁষধণ। ক'রেছিলেন। 

আবর্জনার প্রতি আমাদের শুধু আকর্ষণ কেন সহজাত 
অনুরাগ রয়েছে। কি বাইরের আবর্জনা, কি অন্তরের আব্জন] । 

মহাত্মুজী বাইরের আবর্জনা! সাফ করতে আরম্ত করলে আমরা 
তাকে মেথর বলে গাল দিয়েছিলুম। আর অন্তরের আবর্জনা 
পরিষ্কার করার কথ! তুলতেই আমরা 'পুরুষৌত্তম গান্ধীকে হত 
করে মিষ্টান্ন বিতরণ ক'রেছি। 


গান্ধী-হত্যার পরদিন। 

৩১শে জান্ুআরি, ১৯৪৮ । 

খবরটা তখনও সম্পূর্ণ বিশ্বাস ক'রে উঠতে পারিনি ।***শঙ্কিত 
বুকে, কম্পিত হাতে অনেকগুলি সংবাদপত্র একের পর এক 
উল্টে চলেছি । যদি কোনটায় প্রমাণিত হয় এটা একটা ঘোর 
হুস্বপ্ন ঃ এটা শুধু নিম্ম পরিহাস। মিরাকল্‌'এর যুগ তে 
শেষ নাও হ'য়ে থাকতে পারে ? কিন্তু হায়! সবগুলো কাগজই 
উচ্চকণ্ঠে প্রচার করেছে এই নিদীরুণ লঙ্জাকর সংবাদ। এই 
আত্মঘাতী মুঢ়তা ।,*, 

বিশেষভাবে চোখে গড়ল, 77010700800970 9028 
পত্রিকার সম্পাদকীয় পৃভাতি। গরেটা পাতাটি গার সামা। মাঝ 
এক কোণে বড় বড়.হুরফে লেখার (30091. 055. রাজা 
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“হে ঈশ্বর, আমাদের মার্জনা করো । ক্ষমা কবে ।”--এ 
প্রীর্ঘন৷ আজ সকলের । 

কিন্তু ক্ষমা কি আমরা কোনদিন পাব ? ক্ষমা কি চাইলেই 
পাওয়। যায় ? না, ক্ষমার যোগ্য আমরা ? 

ভুলের হয়ত মার্জনা আছে। প্রথম অপরাধেরও বুঝি লঘু 
দণ্ড আছে। কিন্তু এ যে স্থপরিকল্লিত অপরাধ। এ মহাপাপ 
যে আমর! বারে বারে ক'রে এসেছি ।..* এথেন্সের কারাকক্ষে 
সক্রেটিসের হাতে বিষের পাত্র তুলে দিয়েছি, প্যালেস্টাইনের উর 
মরুশ্রীস্তরে যাঁশুকে ভ্রুশকাঠে বিধেছি, আজ আবার দিল্লীতে 
প্রার্থনা-সভায় গান্ধীকে গুলি ক'রে মারলুম।*'"তবু কি আমাদের 
চৈতম্য হ'য়েছে ? যুগে যুগে পুষ্তীড়ৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমাদের 
ক'রতেই হবে। আন্তরে বাইরে ষে অপরিসীম আবর্জনা, বে 
ঘোর মলিনতা৷ আমাদের নরকের দ্বারে টেনে নিয়ে চলেছে, প্রগতির 
পথে অন্তরায় হয়েছে, তাকে পরিহার ক'রে নির্মল হ'তে পারলে 
'ভবেই হয়ত প্রায়শ্চিত্ত শেষে আমরা একটিন ক্ষমার যোগ্যতা অর্জন 
ফা'রহ। কিন্তু লে দিন কতদূরে 1... 


| কোক || 

আওরঙ্গাবাদ নগর-প্রাকারের ন মাইল উত্তর-পশ্চিমে লক্ষ 
লক্ষ উদয়াস্তের সাক্ষী দৌলতাবাদ দুর্গের সামনে এক গাছের ছায়ায় 
আমাদের গাড়ি থামল। আমরা সদলে দুর্গে প্রবেশ করলাম । 

প্রাসাদ, বাগান, ভীভ1 মন্দির, মসজিদ, মিনার, বিশাল কামান 
দেখে বেড়ীলাম। ঘণ্ট! ছুই ঘোরাধুরি ক'রেও প্রায় কিছুই দেখা 
হ'ল না ভাল করে। র্রান্ত হ'য়ে বসলাম একটা জায়গায় । 
আর মনটা ইতিহাসের কবর খু'ড়তে লাগল । 

এত বিরাট দুর্গ ভারতবর্ষে আর দ্বিতীয় আছে বলে জানিন! । 
হিন্দু রাজাদের রাজধানীরূপে দৌলতাবার্দের প্রাচীন নাম ছিল 
দেওগড় অথবা দেবগিরি। কোন কোন এঁতিহাসিকের অভিমস্ত 
যে এটিই গ্রীষ্ীয় দ্বিতীয় শতকে বিখ্যাত গ্রীক ভৌগলিক টেলেমি 
(2০019 ) বণিত তাগারা । 

আড়াই মাইল প্রীকারবেছিত ছ'শ” ফুট উচু ক্রমসহ্থীণ-চুড়া 
পাহাড়ের উপর দেবগিরিতে কে এই ছুূর্গের পত্তন করেছিলেন 
জান! যায় না। এর স্থাপত্য_বিশেষ ক'রে এর পরিখাপার্থ দেখে 
স্থপতিরা অনুমীন করেন যে, এই হুর্গ বৌদ্ধ আমলে ইলোরার 
প্রীচীনতম গুহাগুলির সমসাময়িক অর্থাৎ ্রীীয় তৃতীয় শতকের । 

আহৰামক্লের দ্বিতীয় পুত্র চালুক্য-সজ্ঞাট ত্রিভূবনম্ল বা ষ্ঠ 
'বিক্রমাদিত্যের নীম কারো অবিদিত নেই! কবি বিল্হন রঙ 
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শবক্রমাঙ্ষদেব চরিত গ্রন্থের ইনি নায়ক । এর রাজ্যকাল ১৪৭৬- 
১১২৭ শ্রীষটাবব। হিন্দু ব্যবহার-শান্ত্কার, “মিতাক্ষরা” রচয়িতা, 
স্্ার্ত বিজ্ঞানেশ্বর এ'র রাজসভ। অলঙ্কত ক'রেছিলেন। রাঢ় 
দেশে এরই সামরিক শাসনকর্ত। হোয়সল বল্লাল বংশীয় সামন্ত 
সেনের কশধর হলেন বল্লাল সেন, লম্ষমণ সেন প্রভৃতি ব্রহ্ম-ক্ষত্রিয় 
নরপতিগণ। লক্ষণ সেনের মাদাইনগর শিলালিপি থেকে জানা যায় 
যে, তার মাতা৷ রাম! দেবী ছিলেন চালুক্য রাজকন্যা ৷ 

ষষ্ঠ বিক্রমাদিত্যের পুত্র তৃতীয় সোমেশ্বর চালুক্যাভরণ 
শ্রীমদ্ভুলোকমল্প-_রচিত “মানসোল্লাস” নামে গ্রন্থ আজও বিখ্যাত 
হয়ে রয়েছে। এ'র মৃত্যুর পর কল্যাণী অথবা কল্যাণের চালুক্য- 
সাআ্জাজ্য তিন অংশে বিভক্ত হয়ে যায়। ছুটি অংশ অধিকার 
করেন যথাক্রমে অস্থাদেশের কাকতীয়গণ এবং মহীশ্ুরের হোৌয়সল- 
গণ। তৃতীয় অংশ মহারাষ্ট্রের যাদব রাজবংশের দ্বারা অধিকৃত হয়। 

যাদবগণ এই দেবগিরিতে স্বীধীন রাজ্য স্থাপন ক'রে প্রাচীন 
দুর্গটির সংস্কার সাধন করেন। দেঁবগিরিতে যাদব রাঁজ্যের এই 
প্রতিষ্ঠাতার নাম প্রথম ভিল্লম। তিনি দক্ষিশপশ্চিম ভারতের 
অধীশ্বর ছিলেন । 

এই যাঁদবগণ নিজেছের পুরূরবাএীল বংশীয় বা চন্দ্র-বংপীয় 
বলে পরিচয় দিতেন ।**' 

,নহ্ষ-পুতর যযাতির খগুঁরসে ভীগর্ব-ধাষি উষানশ শুক্রের কন্তা! 
দেরযানীর গর্তে ঘুর জন্ম হয়। ভোগ-লিপ্প) পিতার জরা গ্রহণ 
রর টাকার করার বু রাজ্য. থে নির্বাদিভ হয়ে দ্িগ 
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পশ্চিম অঞ্চলে গিয়ে আনুমামিক ৩০১০ খ্রীষপূর্বান্দে নূতন রাজ 
গঠন করেন। যছ্ুর নামেই যাদব বংশের প্রতিষ্ঠা। দক্ষিণ 
ভারতে আর্ধ- সভ্যতা বিস্তারে যাঁদবদের দান অনেকখানি । কিন্তু 
অনার্ধভাষীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশ! করার জন্য উত্তরাপথের 
আর্য-ভাষীর! তীদের "পতিত" মনে করতেন। পৌরাণিক যুগে 
যাদবগণের রাজ্যশাসন প্রণালী ইন্ষাকু,। কুরু এবং শ্লেচ্ছ 
( প্রাগজ্যোতিষপুরের বা বর্তমান গৌহাটার রাজা ভগদন্ত ) প্রভৃতি 
সাম্রাজ্য-প্রিয় রাজত্বগুলি থেকে স্বতন্ত্র ছিল। যাদবদের বিভিন্ন 
শাখা একটি সমামেল ঝ| রাষ্ট্রসঙ্ৰ গড়ে তুলেছিলেন। ভোজ, 
অন্ধক, বৃষ এবং কুকরু রাজ্যগুলি এই রাষ্ট্রসজ্বের অধীন ছিল। 
যমুনা-তীরবতাঁ মথুরার অধিপতি কংস পিতা উগ্রসেনকে বন্দী 
ক'রে তন্ধকগণের রাজ! এবং এই সঙ্ঘের গণজ্যেষ্ঠ ব সভীপতি হন। 
দেবকী-পুত্র বাসুদেব কৃষ্ণ ছিলেন বৃষ্ণিগণের সঙ্ব-মুখ্য ।.** 

প্রথম ভিন্্ম-এর পৌত্র সিংহন বাহুবলে এই নবলন্ধ রাজ্যটিকে 
দরক্সিণ ভারতের শ্রেষ্ঠ রাজত্বে পরিণত করেন। তিনি দগুপানি 
স্বশীসক এবং বিভ্তোৎসাহী ছিলেন। পরবতাঁ যাঁদব রাজগণও 
ভান-বিত্ধানের পোষকতা ক'রেছিলেন। বিখ্যাত এঁতিহাপিক 
হেমাত্রি, ব্যোপদেব, জ্ঞানেশ্বর প্রমুখ পগ্ডিতগ্ণ দেবগিরির যাদব 
রাজসভা অশ্রয় ক'রে জ্ঞানের গ্রদীপ স্বেলেছিলেন ।..' 

রঃ রস ৬ 

সে সময় 'এলাহাবাদের সন্নিকটে কারা নগরের শাফনকর্ত? 

ছিলেন ানউদূ-দীদ খল্জী।, তিনি তখন েরপ্রবণ, খুয়তাত. 
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ও শ্বশুর দিল্লীর সুলতান জলাল-উদ্‌-দীন ফীরূজের সিংহাসনের 
দিকে লোলুপ দৃষ্টি মেলে নিভৃতে বল সঞ্চয় ক'রছিলেন। সেজন্য 
সিক্ক। ও সিপাহী ছুই-ই দরকার। তিনি একের পর এক রাজ্য 
জয় করে মাঝে কদিন বিশ্রীম করছিলেন । এমন সময় দেবগিরির 
এশর্ষের কথা শুনে তিনি উঠে বসলেন। 

হারলে খুড়োর ভাগ্যে তিরক্কার, জিতলে আমার পুরস্কীর' 
এই শুভবুদ্ধি নিয়ে, ১২৯৪ খ্রীক্টাব্দে, খুড়োর অভ্ঞাতসারে 
রাজধানী অরক্ষিত থাকীকালে অতকিতে দেবগিরি আক্রমণ করলেন। 
'পর পর দু'টি যুদ্ধে যাদবরাজ রামচন্দ্র দেবকে পরাজিত ক'রে প্রভূত 
এশ্বর্য হস্তগত করেন। এর ছু'বছর পরেই, ১২৯১ শ্রীষ্টাব্দের 
১৯শে জুলাই, নদ্দীবক্ষে বজরার উপর খুড়ে। আলিঙ্গন করতে এলে 
তার বুকে ছুরি বসিয়ে “সিকন্দর সনি” অর্ধা দ্বিতীয় আলেক্জে গুর 
এই উপাধি নিয়ে তিনি সুলতান হন। এই নামে তার মুদ্রাও 
লাঞ্চিত হত এবং “খুতবা” উপাসনায় তার এই নাম উল্লেখ করার 
নির্দেশ ছিল। 

অলা-উদৃ-দীনের এই দাক্ষিশাত্য অভিযানের প্রত্যক্ষ ফল 
ছু'টি। প্রথমটি অর্থ নৈতিক । খাজন। ও নজরান। বাবদ দাক্ষিণাত্যের 
ঘরের টাকা হু হু করে উত্তরে যেতে আরন্ত করল। আর ঘিতীয়টি 
রাঙগনৈতিক ও ধর্মনৈতিক। এই খল্জী-বিজয় বিদ্ক্যপর্বতের 
ওধারের ডুমিতে প্রথম কোন মুমলমীন বাদশার প়ীক। বহন করে 
"নিয়ে গেল এবং ভাবী সাআজাজ্যের পথ প্রশস্ত ক'রে তুল্ল।.* 

কামিনী আর কাঞ্চনের প্রতি অলা-উদ্‌-দীনের তূর্বলত। সার 
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'পাচজন সাধারণ লোকের মতে। একটু বেশীই ছিল । 

দক্ষিণাত্য-বিজয়ে কাঞ্চন-তৃষ্জ! কিছুটা মিটলে লালসার 
প্রতিমৃতি অলা-উদ্‌-দীন কামিনীর তৃষ্ণীয় মেবারের গিহেলাট বা 
শীশোদীয় রাজকুলবধূ পদ্মিনীকে লাভ করার জন্য সর্বস্ব পণ ক'রে- 
ছিলেন। কপালে জুটেছিল ছাই। রূপশিখাময়ী পদ্মিনী আর 
বারো-হাজার রাজপুত স্থন্দরীর চিতাভস্ম |... 

এদিকে রামচন্দ্রদেব খাজন! পাঠানো বন্ধ করলেন। শুধু 
তাই নয়, সুলতানের শক্র গুজরাটের অবীশ্বর বাঘোলা বংশীয় 
দ্বিতীয় রায় কর্ণ দেবকে সকন্যা এই দুর্গে আশ্রয় দেওয়ায় সুলতান 
তেলে-বেগুনে ্বলে উঠলেন। তিনি মালিক কাফুরের অধিনায়কন্কে 
১৩০৭ শ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে দেবগিরিতে সৈন্য প্রেরণ করলেন। 
প্রচণ্ড যুদ্ধের পর দেশকে ছিন্ন ভিন্ন ক'রে মালিক কাফুর রামচন্দ্র 
দেবকে বন্দী ক'রে দিল্লীতে নিয়ে গেলেন। সেখানে সুলতান 
বিদ্রোহী রাঙ্জাকে বশীভূত করার জন্যে যথেষ্ট আদর আপ্যায়ন 
করে সন্ধিপত্রে সাক্ষর করালেন এবং তীকে খেতাব দিলেন 
“রায়-ই-রায়ান । 

বিজেতার! পরে রায় কর্ণদেবের কন্যা! দেবলা দেবীকেও বন্দী 
ক'রে দিল্লীতে নিয়ে গিয়েছিল। সেখানে স্থলতানের জ্েষ্টপুত্র 
খিজির খানের সঙ্গে তীর বিয়ে হয়। রায় কর্ণদেবের রানী কমল! 
দেবীকে সুলতান আগেই নিজের বেগম বানিয়ে হারেমের শোডা 
বৃদ্ধি ক'রেছিলেন। হিন্ডু-মুসলমানের মধ্যে এটিই প্রথম উল্লেখ- 
ঘোগ্য পরিগয়। 
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আমীর খসরু খিজির খান ও দেবলা দেবীকে নিয়ে প্রেম-কাব্য 
রুনা! ক'রেছেন। খিজির খান ও দেবলা দেবী নাকি চাদ ও 
চকোরের মতো পরস্পরের প্রেমে মাতোয়ারা হয়ে বিয়ে করেন। 

আসলে ব্যাপারটা! হয়েছিল অন্য রকম । প্রেমে পড়ে খিজির 
খানকে বিয়ে করার বয়সই তখন দেবল৷ দেবীর হয়নি । 

গুজরাটের অন্হিলওয়ারা৷ থেকে বাজ্যচ্যুত কর্ণদেব শিশুকন্যা 
দেবলা দেবীকে বুকে নিয়ে রামচন্দ্র দেবের আশ্রয়প্রার্থী হন। রামচন্দ্র 
দেব শরণাগতকে শুধু অভয়ই দিলেন না, তীকে একটি ক্ষুদ্র রাজ্যও 
দ্বান করেন। তনয়ীকে নিয়ে কর্ণদেব সেই রাজ্যে চলে যান। 
রামচন্দ্র দেবের ছেলে শঙ্কর দেবলা দেবীকে বিয়ে করতে চায়। কিন্তু 
যা্দবর! বংশমধীদায় বাঘোল! রাজপুতদের চেয়ে নীচু । এজন্য 
কর্ণদেব এই প্রস্তীবে কর্ণপাত করলেন ন| | 

ওদিকে কমলা দেবী মেয়েকে কাছে চান। তিনি 
অলা-উদ্‌-দীনকে প্ররোচনা দিলেন দেবলা দেবীকে দিল্লীতে আনার 
জন্যে। বেগতিক দেখে তখন কর্ণদেব বংশমর্যাদা ভুল্লেন। 
যাদব রাজকুমার শঙ্করের সঙ্গে কন্যার বিয়ের প্রস্তাব ক'রে কয়েকজন 
রক্ষী সঙ্গে দিয়ে ক্যা দেঁবল দেবীকে দেবগিরি রওনা করিয়ে 
দিলেন। 

রঙ্গলিদল পথে ইলোরার বিখ্যাত গুহা-মন্দিরগুলি দেখার' 
জন্য থামে ও সেখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করতে থাকে। ছোট্ট 
মেয়েটি খেল। ক'রে বেড়াচ্ছিল মন্দির প্রাণে । এমন সময় 
অলা-উদ্ূ-দীনের কয়েকজন পাঠান সৈনিক-_বারা গোপনে এদের 


বি 


পারজন্ন ৩৭ 


অনুসরণ ক'রছিল-"দেবলা দেবীকে ধরে নিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে 
দেয় দিল্লীর অভিমুখে । রক্ষীদল খুঁজতে এসে দেখে কিশোরী 
রাজকন্যা নেই। মন্দির প্রাঙ্গণে পড়ে আছে শুধু তার 
আচলের ক?ট টাপা ফুল। 

কমল! দেবীর শাহজাদ। খিজির খানকে জামাই করার বাসন! 
সফল হ'ল। দেবলা দেবীর বয়স তখন মাত্র আট বছর। 

স্বীকার করি সেকালে ছেলে-মেয়ের অল্প বয়দে পরিণত 
হ'ত দেহে ও মনে। অকালে না হোক সকালে পাকৃত। কিন্তু 
তাই বলে এত ভোরে ? 

দেবগিরিতে এই দ্বিতীয় পাঠান অভিযান অল।-উদ্‌-দীনের 
রাজকোষ পু ক'রে তোলে আশাতিরিক্তভাবে 

সুলতানের অন্যতম সভাকবি আমীর খসরু 'তুঘলুকনামাহ 
গ্রন্থে লিখেছেন যে, দাক্ষিণাত্য থেকে পঞ্চাশ হাজার মণ সোনা 
এবং তাছাড়া! এত প্রচুর হারে মুক্তে। জহরত দিলীতে নিয়ে যাওয়া 
হয় যে এক হাজার উট সেগুলির ভারে নুয়ে পড়ে কোন রকমে 
গ্রীণ নিয়ে দিল্লী পৌছেছিল। এ ছাড়। বিশ হাজার ঘোড়। এবং 
তিনশ” বারোটি হাতিও বিজেতারা নিয়ে গিয়েছিল । 

অলা-উদ্‌-দীন ছিলেন শক্তিমান স্বেচ্ছাচারী সম্াট। তীর 
আকাখ্া৷ ছিল সীমাহীন এবং ত1 চরিতার্থ করার জন্য যে-কোন 
পথ অবলম্বন করতে তিনি দ্বিধা বোধ করেন নি । 

একদিকে তিনি কাব্য ও শিল্পের পৌোষকত৷ ক'রেছেন, অপর 
'দ্বিকে ঘোর বর্বরতার পরিচয় দিয়েছেন। 


৩৮ পরিক্রেমা 


হিন্দুস্থানের সিংহাসনে অল1-উদ্‌-দীনের আগে ধারা বসেছেন, 
তাদের কেউ-ই এশর্ষে, আড়ম্বরে, বাহুবলে ও রাজ্যশীসনের দক্ষতায় 
ভার সমকক্ষ ছিলেন না। সেই সঙ্গে তীর ভয়াবহ নিষঠুরতাও 
ছিল অতুলনীয়। 

ইস্লাম ধর্ম গ্রহণকারী মোঙ্গলদের বলত “নই মুসলমান? | 
“নই মুসলমানরা” বিদ্রোহী হ'লে অলা-উদ্‌-দীনের আদেশে বিশ- 
তিরিশ হাজার “নই মুসলমানকে” হত্যা ক'রে তাদের সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত করা হয় এবং তাঁদের স্ত্রী-কন্ঠাদের বিলিয়ে দেওয়া হয় 
নগরের ঝাড়দারদের মধ্যে । 

ফেরিস্তা যথার্থ ই বলছেন, 'অলা-উদ্‌-দীনের রাজনীতির কথ। 
ভাবলে আমাদের চোখের সামনে একজন মহান ও কুশলী 
নরপতির ছবি ভেসে ওঠে। কিন্তু বদি তার হাতের দিকে দৃষ্টি 
পড়ে, আমর দেখতে পাঁব সে হাত দুট মানুষের রক্তে লাল হয়ে 
আছে এবং তখন এ মহান্‌ নরপতির ছবি পরস্বাপহারী আততায়ীতে 
রূপান্তরিত হবে। তিনি নৃশংসতার মধ্যে জীবন আরম্ভ করে- 
ছিলেন এবং রক্তল্সোতের মধ্যে দিয়েই এগিয়ে গেছেন অন্তিমকাল 
পর্যন্ত |... 

বর্ণী “তারিখ-ই-ফিরূজশীহী'তে লিখেছেন, প্রাচীন মিসরের 
ফারাওগণও অলা-উদ্‌-দীনের মতো। অথথ নিদেশিধীর এত রক্তপাত 
করেন নি।.:. 

কমল দেবী ও কাফুরের যড়যন্ত্রে অলা-উদ্দ-দীন ধীরে ধীরে 
সবত্যুর দিকে এগিয়ে যান। অথচ এই বিশাল জগতে মাত্র এই 


পরিক্রমা ৩৯ 


ছ'জনকেই তিনি বিশ্বাস ক'রেছিলেন। তার মৃত্যুর পর কাফুর' 
খিজির খানকে অন্ধ ক'রে দিয়ে গোৌয়ালিয়ার দুর্গে বন্দী করেন। 
অলা-উদ্‌-দীনের মৃত্যুর পঁয়ত্রিশ দিন পরে কাফুর প্রাসাদরক্ষীদের 
হাতে নিহত হন। 

অলা-উদ্‌-দীনের তৃতীয় পুত্র কুতুবউদ্‌-দীন মুবারক শাহ, 
যেমন বিলাসপরায়ণ তেমনি নৃশংস। পচ বছর বয়সের ভাই 
সাহাবুদ্দীনকে অন্ধ করে দিয়ে তিনি সিংহাসনের পথ পরিষ্কার 
করেন । 

ইনি নৃত্য-বিশারদ ছিলেন এবং শোনা যায়, তিনি নাকি 
নর্তকীর পোষাক পরে থাকতে ভালবাসতেন। কলিকালের 
বুহমলা ! 

না । অতদুরে যেতে হবে কেন? রোমের সীজার ক্যালিগুলাও 
নত্কীর পৌষাক পরতে ভালবাসতেন । ভেনাস সেজে তিনি 
(রোমের পথে পথে খুরতেন। 

নৃপ-নন্দনদের কথাই আলাদ। ! 

মুবারক শাহের সময়ে দেবগিরির রাজা হরপালদেব ১৩১৮ 
শ্্ীষটাব্দে বিদ্রোহী হয়ে স্বাধীনতা! ঘোষণা! করেন। তিনি ছিলেন 
রামচন্দ্র দেবের জামাতা । মুবারক শাহ, স্বরং বিপুল বাহিনী 
নিয়ে দেবগিরিতে দক্ষষজঞ্ঞ বাধিয়ে দিলেন ।*** 

পরাজিত হরপাল দেব পলায়ন করেন। কিন্ত তাঁকে ধরে 
এনে জীবন্ত গায়ের চামড়| তুলে নিয়ে নগর তোরণে টাঙ্তিয়ে 


৪ প্রিক্রম। 


দেওয়! হয়। এই ভাবে স্থুপ্রীচীন যাদব রাজত্বের অবসান ঘটল ।"-* 

***রীজত্ব গেল বটে কিন্তু এই বংশের রক্তের তেজ কম্ল” না। 
এদের রক্তের মধ্যে আগুনের স্ফুলিঙ্গ রয়ে গেল।-..অনেক দিন 
পরে, এই বংশেরই যছু রাও'এর কন্যা প্রাতংম্মরণীয়া৷ জীজা 
বাঈ'এর গর্ভে সন্তানরূপে এসেছিলেন ত্রিপুরারি শঙ্করের ন্যার ভয়াল 
ছত্রপতি শিবাজী মহারাজ । তীর পরাক্রমে দিলীর চাঘতাই তর্ক 
বাদশার মসনদ কেঁপে উঠেছিল। তীরই প্রেরণায় ও একতার 
মন্ত্রে সঞ্লীবিত হয়ে মহারাষ্ অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগে ভারতবর্ষের 
সর্বশ্রেষ্ঠ জাতিতে পরিণত হয়েছিল 1... 

বছরখানেক দেবগিরির এই ছুর্গে আরামে কাটিয়ে, মন্দিরের 
পাথরে একটা! বড় মসজিদ তৈরী করিয়ে, মুবারক শাহ, 
'অল্‌-ওয়াসিক-বিল্লাহ+ অর্থাৎ স্বর্গ মতের শ্রেষ্ঠ খালিফ-এই উপাধি 
ধারণ করে দিল্লী ফিরলেন। দিল্লী ফিরলেন একটা ষড়যন্ত্রের 
আভাষ পেয়ে। কয়েকজন সভাসদ অন্ধ খিজির খানের ছেলেকে 
দিল্লীতে স্থলতানের অনুপস্থিতির হৃযোগে সিংহাসনে বসাবার 
চেষ্ট। করছিলেন । 

রাগে টং হ'য়ে মুবারক গোয়ালিয়ারে সৈন্য পাঠালেন খিজির 
খান ও তন্কয পুত্রকে কৌতল করতে । 

আমীর খসরু লিখেছেন যে, দেবল! দেবী তার স্বামীকে রঙ্গ 
করার জন্যে হু হাতে তাঁকে আগলে দাড়ান। জল্লাদ্বের দল তার হাত 
ছুটি কেটে তবে খিজির খানকে হত্যা করতে পারে। জ্পরমায 
'দেবলা। দ্বেরীর-প্রাণহীন চারুদেহ দ্বাসীর নুক্কের উপর লুটিয়ে পড়ে । 
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এর কিছুদিন পরেই মুবারক শাহের পেয়ারের উক্গীর খসরু 
খানের লোক এক রাত্রে তাকে ছুরি মেরে খল্জী রাজত্বেরও 
সমাপ্তি ঘটাল । 

পু ৪ সু 

এরপর এই ছুর্গের র্গমকে পাদ-প্রদীপের সামনে দেখ। দিলেন 
নানা শাস্ত্রে পারঙ্গম পগ্ডিতপ্রবর জৌনা খান। শস্্ আর শাস্ত 
অসি আর মসি ছুয়েতেই সমান দখল। ফিলপফার কিং। 
প্লেটোর মানসপুত্র, কিন্তু ফ্রাঙ্কেনস্টাইনের হাতে গড়। মগজ । 

বরস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি হৃদয়ঙ্গম করলেন বে তার আশে- 
পাশে সবাই ঘাড়ের উপর একট|। করে মুণ্ডর বোঝ! বৃথা ই বয়ে 
বেডাচ্ছে। মাথ। যদি থাকে তো শুধু তার। আর সেক 
মাথা ! শুধু প্ল্যানে ভতি। প্ল্যানগুলোৌকে সফল করে তুল্‌্তে হল 
দিলীর তখ্এ তাঁড়াতাড়ি বস। দরকার। কিন্তু সে পথে কাটা। 
বানপ্রন্থ নেবার বয়স অনেকর্দিন পার হলেও বাপ্‌ গদি আকড়ে 
আছেন। 

দার্শনিক জৌন। জানতেন নশ্বর এই জীবন। শুধু ছুদিন আগে 
আর পরে। অমনি প্ল্যান এচে ফেল্লেন মনে মনে। স্থযোগ 
ঘটতেও দেরি হ'ল না। 

বাপ ঘিয়স-উদ্-দীন তুঘলুক শাহ. ব্গমিখিলায় আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠ। ক'রে ফিরছেন। কৌন! দিল্লী থেকে কিছু দুরে-- 
আফগানপুরে-__এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা করার জন্য এক অপূর্ব 


কাষ্ঠ-মগুপ তৈরি করালেন। মে মগুর নির্মাণ কৌশল 
তু 
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দেখলে শকুনি মামাও তীজ্জব কনে যেতেন। পাগুব-ভাগ্নেদের 
জন্যে তাহ'লে আর অপদার্থ পুরোচনকে দিয়ে বাঁজেমার্কা জতুগৃহ 
তৈরি করানই সার হ'ত না তীর। 

বল! বাহুল্য জৌনার প্ল্যান আমাদের “ফাইভ ইয়ার প্ল্যান” নয়। 
অচিরা ঠিক ঠিক উতরে গেল। বাপের মাথায় আকাশ ভাঙার 
মতোই মণ্ডপ ভেঙে পড়ল। আর ফকর-উদ্‌-দীন মুহন্মদ জৌনা 
খান, মুহম্মদ বিন্‌ তৃঘলুক হ'য়ে সিংহাসন আলো৷ ক'রে বসলেন |. 

জৌনার এই প্ল্যানের সঙ্গে গ্রীগ্ীয় ৫৯ শতকের রোমের 
সম্রাট নেরোর গ্ল্যানের কিছুটা মিল আছে। থাকার কথাই। 
মহাজনদের চিন্তাধারার মধ্যে সাদৃশ্য কিছুটা থাকেই। 

নেরো বু-বল্লভা জননী এগরিপ্লিনাকে ইহজগত থেকে কৌশলে 
সরিয়ে দেবার জন্যে তীকে নিয়ে নৌকা-ভ্রমণে বেরিয়েছিলেন 
টাইবার নদীতে । ব্যবস্থা মতো৷ যথাসময়ে বজরার ভারী টাদোয়। 
রাজমাত|র মাথায় খসে পড়ল আর নেরে৷ স্বর্গাদপি গরীয়সী জননীর 
অপঘাতে “অজ-বিলাপ” স্থুর ক'রে দিলেন। সম্রাটের প্রবল 
শোক দেখে রোমের প্রজারাও চোখের জল রাখতে পারেনি । 
আর পারিষদ দলের তো কথাই নেই। রাজা যত কাদে পারিষদ 
দল কাদে তার শতগুণ। 

সআাটু মুহম্মর বিন্‌ তুঘলুককে দিল্লীবাসীর৷ সমবেদনা জানাল 
ও সান্তনা দিল। তবে আড়ালে বল্ল, “পিদর কুশ'। বল্ল, 
খুনী স্থলতান” । তা বলুক। নিন্দুকেরা হিংসেয় অমন অনেক 
কথাই বলে থাকে । সব কথায় কান দিলে কি চলে? কোন 
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বুদ্ধিমান লোকই আড়ালে কে কি বলে সে নিয়ে মাথা ঘামান না। 


এ)ারিস্টটল্‌কে একবার একজন বলে, “অমুক আপনার নিন্দে 
ক'রছিল'। এ্যারিস্টটল্‌ হেসে জবাব দেন, “শুধু নিন্দে কেন, 
সে আমার অসাক্ষাতে আমাকে যত খুশি চাবুক দিয়ে মারলেও 
আমার কিছুই যাঁয় আসে না।” 

মুহন্মদ-বিন্-তুঘলুকেরও মনের ভাব কতকটা সেই রকম । 

স্থলতীন মন্ত্রী-ল্ত্রী কারো কথায় বড় একটা কর্ণপাত ক'রতেন 
না। তিনি একাই একটা “ব্রেন্স্‌ ট্রাস্ট? । 

বহর ছুই রাজত্ব করার পর ১৩২৭ খ্রীষ্টাব্দে স্থুলতান 
হিন্দুস্থানের রাজধানী দিল্লী থেকে দেবগিরিতে নিয়ে যাবার 
প্ল্যান ক'রলেন। | 

কাজ ফেলে রাখার লোক তিনি নন্। তখনই ফরমান 
জার হয়ে গেল, তিন দিনের মধ্যে দিল্লীবাদীদের দেবগিরি রওন! 
হ'তে হবে। 

হুকুম মাফিক দেবগিরির এই দুর্গটি সংস্কার করা হ'ল। 
পরিখা খনন্‌, প্রাচীর নির্ণণ এবং নগরে বহু প্রাসাদ ও অট্রালিক। 
তৈরি করিয়ে দেবগিরির নাম পরিবর্তন করা হ'ল,_দৌলতাবাদ । 
সেই নাম আজও কায়েম হ'য়ে রয়েছে । 

তারপর নিদিউ দিনে উজির-নাজির, সেপাই-সাস্্ী, 
বেগম-বান্দা, বণিকৃ-ব্যবসীয়ী, মোল্লা-পুরুত মায় দিল্লীবাসী 
প্রত্যেককে জোর ক'রে সঙ্গে নিয়ে পাড়ি দিলেন সাতশ' মাইল 
রাস্ত। ; চল্লিশ দিনের পথ। 
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স্থলতানের একজন বিশ্বস্ত সহচর ও এঁতিহাসিক জিয়া-উদ্-দীন 
বর্ণীর লেখার উপর নির্ভর করলে বল্তে হয়, মেয়ে-মদ্দ, আগ্ডা- 
বাচ্চা, জৌরু-গরু তো বটেই দিল্লী ও তার আশেপাশের কুত্তা-বিল্লি 
পর্যন্ত বাদ গেল না। ফাঁদ পেতে কাক-চিল ধরা হয়েছিল কি 
না সে বিষয়ে অবশ্য চারণেরা নীরব। 

হাবশী পরিব্রাজক আবু আবছুল্লা ইবন্‌ বহতা ছিলেন স্থুলতানের 
বেতনভূক্‌ দিল্লীর প্রধান কাজী । তিনি লিখেছেন যে, একজন 
অম্ধকে টেনে হিচ্‌ড়ে গোটা পথটা নিয়ে যাওয়। হয়। তার নাকি 
ঠ্যাং ছু'খানি মাত্র দৌলতাবাদে পৌছেছিল। 

বাকী লোকদেরও অনেকে ক্ষুধায় তৃষ্ণীয় পথকক্টে ও 
মহামারীতে স্ুলতানকে ফাকি দিয়ে অক! পেয়েছিল। নতুন 
রাজধানীর জলুদ আর প্রতিষ্ঠ। দিবসের ধুম-ধড়াকা, নাচ-তমাশা, 
বাজি-পোড়া, চরকি-ঘোর! দেখা তাদের দগ্ধ-ভাগ্যে ঘটেনি । 

কিন্তু সুলতানের একটা! মহও গুণ (ছিল। নিজের ভুল চোখে 
পড়লে তা অবিলম্বে সংশোধন করতে চাইতেন। তার জন্যে যাই 
হোক, তিনি কারো পরোয়া করতেন না। যেমনি দেখলেন নতুন 
রাজধানীতে নিদারুণ জলকষ্ট (তুচ্ছ জলের ব্যবস্থার কথাটা তার 
প্র্যানে রাখা প্রয়োজন বোধ করেননি ) ওমনি আবার হুকুম দিলেন, 
“ফিরে চলো! দিল্লী । 

“দিল্লী দূর অস্ত এ সামান্য যুক্তি কেন, কারো! কোন অজ্ভুহীত 
ওজর আপত্তিই সআাটের ক্ষুরধাঁর বুদ্ধির কাছে টিকলো না। 

দিলীর পথে কদম বাড়াতেই হ'ল। 
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যাবার সময় দার্শনিক-স্থুলভ নিল্লিপ্ততার সঙ্গে দৌলতাবাদের 
অবশিষ্ট দৌঁলতটুকু নিংড়ে সঙ্গে নিতে তিনি ভোলেন নি।-* 

বাদশা তো দৌলত হাতিয়ে ফিরলেন। তেল! মাথায় তেল 
পড়ল ! কিন্তু রুখু-মাথা প্রজারা ? তাদের ট্যাক একেবারে 
রামলীলা ময়দান। কাজ-কারবার, ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ করে দিলী- 
দৌলতাবাদ আন।গোন! ক'রতেই তারা ফতুর হয়েছে। তার উপর 
বাদশ! চীন দেশে অভিযান করার প্ল্যান কারেছেন। অটুট সঙ্কল্প। 
রসদ জোগাতে হবে। কিন্তু টাকা কোথায় ? রূপেয়া কীহা ? 

বকৃশী খাজাঞ্চী সবাই মাথায় হাত দিয়ে বসেছে । 

বাদশ। বল্লেন, “টাকার জন্যে ভাবনা ? কুছ, পরোয়া নেই। নোট 
ছাপো। 

নোট ? সে আবার কি বস্তু ? 

বাদশা বল্লেন, “বু উম্দা চীজ। এখনও আমার মগজের 
গর্ভে রয়েছে, পয়দা! হয়নি। এটাই আমার সবচেয়ে সের প্ল্যান। 
তামাম ছুনিয়া একদিন এর জন্যে আমায় তস্লীম ঠৃকৃবে।+ 

খোঁদ বাদশার তদারকে পাতলা চামড়ার টুকরে! কেটে তাভে 
বাদশাহী পাঞ্তার মোহর দিয়ে নোট তৈরি হ'ল। ভল্প উচিয়ে 
সেপাইর! সেই নোট বাঁজারে চালু ক'রল। প্রজার! কিন্ত হ'দিনের 
মধ্যে এলেম শিখে ফেল্লে। তার! জুতোর সখতল! খুলে তাতে 
ছু'একট! ছাপছোপ দিয়ে হাট-বাজার ক'রতে লাগল। কিন্তু এমন 
রামরাজদ্বি ক'দিন চলে? কারেন্সি কোল্যাপ্দ করল ।"** 


চক ঙঃ ্ 
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বাদশাহ, মুহন্মদ বিন্‌ তুঘলুকের প্রলয়ঙ্কর রাজবুদ্ধিতে উত্যক্ত 
হয়ে দাক্ষিণাত্যের বিদ্রোহী ওমরাহগণ এই ছূর্গ অধিকার ক'রে 
এখানে স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করেন। 


প্রথমে কিছুদিন ইসমাইল মুখ নামে বৃদ্ধ ও আয়েসী একজন 
আফগান নাসিরউদ্‌-দীন শাহ্‌ উপাধি নিয়ে রাজত্ব করেন। পরে 
তিনি বিদ্রোহীদের যোগ্যতম নেতা হাসানকে সিংহাসন ছেড়ে দেন। 
হাসান ১৩৪৭ হ্রীষ্টান্ে আবুল-মুজঃকফর-অলাউদ্‌দীন বাহমন 
শাহ. উপাধিতে ভূষিত হ'য়ে দাক্ষিণাত্যে সার্বভৌম রাষ্ট্রের 
প্রতিষ্ঠ। করেন। 

দিল্লীর স্ুলভানীর ভগ্রীবশেষের উপর যে কয়টি স্বাধীন 
মুসলিম রাজত্ব গড়ে উঠেছিল সেগুলির মধ্যে দাক্ষিণাত্যের এই 
বাহমনী রাজস্ব শৌর্ধে ও সম্পদে সবচেয়ে শক্তিশালী । এই 
বংশের দশম রাজা অলা-উদ্‌-দীন আহমদ শাহ। তীর বীরত্ব ও 
ব্াাম্যতার় খ্যাতি ছিল। ১৪৪৫ খ্রীষ্টাব্দে, সম্ভবত বিজয়নগরের 
হিন্দু সাআজ্য জয্নের প্মৃতি রক্ষার্থে, পারশীক স্থপতিকে দিয়ে এই 
দুর্গের মধ্যে তিনি দু'শ দশ ফীট উচু ও সন্তর ফীট বেড়ের একটি 
স্থন্দর শুজ মিনার নির্মাণ করান। চাদ মিনার। দক্ষিণাপখে 
এই মিনারের ভুলনা নেই। 

০ চট চট 

দুর্গের মধ্যে যে জায়গায় ধসে আমরা বিশ্রাম করছি, তার 
নাম “চিনি মহল । 

নামটি রেশ মিনতি শোনালেও এর স্মৃতি বড় তিক্ত । 


পরিক্রমা ৪৭ 
এই মহলে আবুল হাসান দশ বছর বন্দী-জীবন কাটিয়ে 'ছিলেন। 
গোলকুণ্ডার শেষ কুতুবশাহী স্থলতান আবুল হাঁসান। 
মুঘল সআটু আওরঙ্গজেব তীর রাজ্য আক্রমণ ক'রলে তিনি 
আট মাস ধরে মুঘল বাহিনীর সমস্ত শক্তিকে প্রতিহত করেছিলেন। 
জয় স্থনিশ্চিত। কিন্তু'""সর্দার খা-*'বেইমান স্রার খা-**। 

'**বারে বারে যুদ্ধে হেরে গিয়ে মুঘল-বাহিনী আত্মপ্রত্যয় শূন্ 
হ'য়ে পড়ল ।-"'বর্ষার অবিশ্রান্ত বারিধারা, দুভিক্ষ ও মহামারীতে 
মুঘল সৈম্য উজাড় হতে লাগল । আতঙ্কগ্রস্ত হ'য়ে সৈন্যের» 
বড় বড় তালেবর সেনাপতিরা নাকে কানে খণ্ড দিয়ে_-বার যেখানে 
খুশি পালাতে আরম্ত ক'রল। 

চাঁচা আপন প্রাণ বাঁচা অবস্থা! । 

কত লোক যে মারা পড়ল তার আর ইয়ত। নেই। 

একজন সমসাময়িক এঁতিহাসিক লিখেছেন, রোজ গাদা 
গাদ! মড়া জমতে লাগল। কয়েকমাস পরে, বর্ধাকাল গত হ'লে, 
সাদা কক্কালের স্তুপগুলি একটু দূর থেকে দেখলে মনে হত যেন 
তুষারাবুত পর্বতমালা 1৮*** 

কিন্তু আওরঙ্গজেব দম্বার পাত্র নন্‌। 

তিনি দুর্গ অবরোধ ক'রে থেকে বার বার নূতন সৈচ্চ সমাবেশ 
ক'রতে লাগলেন। নিজে তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে উপক্ফিত হয়ে 
'সৈশ্যদের উৎসাহ দিতে থাকলেন । 

তবু সব বৃথ। । 

সম্রাটের অর্থ, ঙগাফর্থ, বিষয়, হৈভর, সান,  অর্ধাঙা-্প্পৰ 
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গোলকুণ্ডার ধূলোয় মিশে গেল। 

তবে কি পরাজয়ের কালিম৷ নিয়েই ফিরবেন সম্রাট ০ / 

পরাজয় ?.. 

অপরাজেয় নয পরাজয় ?__-অসম্ভব। 

***একজন শিয়া মুসলমান-_কাফের বললেই হয়-_তার কাছে 
হেরে যাবেন তিনি ? কাফের স্ুলতানটার আবার ব্রাহ্মণ মন্ত্রী। 
তার উপর পার্বত্য-মুষিক মারাঠাদের সঙ্গেও তার সন্ভতাব আছে ।--. 

নিভৃতে করতলে শুভ শির ন্যস্ত ক'রে ভাবতে বসলেন তিনি। 
ললাটের গভীর রেখাগুলে৷ সাপের মতো কিল্বিল্‌ ক'রে উঠল ।"*" 

জগতের পাঠশালায় মানব-চরিত্র অধ্যয়ন করেছেন তিনি। 
তলোয়ার আর কামানের গোলার শক্তির উপর বিশ্বাস হীরালেও 
লালসা ও বিশ্বাসঘাতকতার ইন্দ্রজালে তিনি চিরদিন আস্থাবান।"". 
এই ইন্দ্রজীলই তাঁকে 'তখৎ-ই-তাউস্-এ বসিয়েছে । না হ'লে 
ফকিরি নিয়ে তাকে সত্যই মক্কা-শরীফে যেতে হ'ত বন্দিন আগে। 

কুকুরকে রুটি দিলে সে পা চাট্বেই__এ জ্বলন্ত বিশ্বাস তাঁর 
তখনও ছিল। 

'যাদৃশী ভাবনা যষ্ত্ "১. 

***্জুটে গেল । 

কুকুর নয় মানুষ। অন্তত আকৃতিতে 

রুটি নয়,_টাদির জূঁতি। 

টাদির জুঁতিতে কুচক্রী আওর্চজেব স্থলতানের বিশ্বাসভাজন 
একজন সৈগ্যাধ্যক্ষের বিষেককে বঈভূত ক'রে ফেল্লেন। 
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আবদুল্লাহ পাণী ওরফে সর্দার খা। 

প্রচুর অর্থের বিনিময়ে সে বিক্রি করে দিল তার মনিবকে। 
যেমন ক'রে মাত্র তিরিশটি রজতখণ্ডের বিনিময়ে “ঈশ্বরের পুপ্র'কে 
বিক্রি ক'রে দিয়েছিল সাইমনের পুত্র জুড়াঁস্‌ ইস্কেরিয়ট ।*** 

২র! অক্টোবর, ১৬৮৭ শ্রীষ্টার্ব। নিশুতি রাত্রে গোলকুগ্ার 
দুর্গের খিড়কির দরজ! খুলে দিল সর্দার খী। 

সেই গোপন পথে কয়েকজন মুঘল সৈন্য প্রবেশ ক'রে প্রধান 
তোরণের অর্গল মুক্ত করতেই বিপুল মুঘল বাহিনী হুর্গে প্রবেশ 
ক'রল । 

কিন্তু ভগবানের এই চিড়িয়াখানা শুধু কুকুর-শেয়ালেই ভতি 
নয়। সিংহ-শার্দুলও আছে। 

এক পুরুষ-সিংহ গর্জন ক'রে লাফিয়ে পড়ল একটা! থামের 
আড়াল থেকে । 

একা! । 

কিন্ত যত শক্তিই সে ধরুক এই প্রবল বন্যা-ক্োতকে এক৷ 
ঠেকাবে কি ক'রে ? 

ঠেকাবে কতক্ষণ ? 

দেহে জত্তরটি আঘাতের চিহ্ন নিয়ে ধরাশায়ী হ'ল আব্‌ছুর- 
রঙ্াক-লারী ।**'গৌলকুণ্তার একজন নিমকহালীল সামান্য সৈনিক । 

আর তার দেহের উপর দিয়ে বয়ে গেল বন্যার আৌত। 

তাষাক্‌। কিন্তু বীরত্থের ইতিহাসে অমর হয়ে পাশাপাশি 
দাড়িয়ে আছে মেবারের গোরা, বাদল আর গোলকুগ্ডার হীরের, 
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খনির উজ্জ্বলতম রত্ব এই আব্ছুর-রজাক-লারী ।**" 

গোলকুণ্ড। অধিকার ক'রে সুলতান আবুল হাসান কুতুবশাহকে 
দৌলতাবাদ দুর্গের এই “চিনি মহলে' বন্দী ক'রে রেখেছিলেন 
আওরঙ্গজেব । 

মুঘলেরা এই দুর্গ আগেই অধিকার ক'রেছিলেন আহমদনগরের 
নিঞজামশাহী রাজবংশের কাছ থেকে । 

এইখানে আওরঙ্গজেব সেনাপতি মীর-জুম্লীকেও বন্দী ক'রে 
রেখেছিলেন গৃহযুদ্ধের সময় সন্দেহের বশবত্তাঁ হয়ে । 

এই ছূর্গেরই এক প্রকোন্ঠে জন্ম হয়েছিল শাহ জাদী জেৰ- 
উন্নিসার। আওরঙ্জজেবের জ্যেষ্ঠ! কন্যা । শিবাজীর অনুরাগিণী। 
বন্দীশালা থেকে মেঠাইয়ের ঝুড়িতে ক'রে চম্পট দিয়ে শিবাজী 
যখন আওরঙগজেবের চোখে ধূলে। দিয়েছিলেন, সে ধুলোর অনেক- 
খানি জুগিয়েছিলেন অন্বরের মির্ভারাজা জয়সিংহ ও শাহুজাদী 
'জেব-উন্নিসা। 

মুঘলের কাছ থেকে ১৭২৪ গ্রীস্টাব্দে এই দুর্গ আসে হাঁয়ত্রীবাদের 
প্রথম নিজাম-_নিজাম-উল্-মুল্ক আসফ জাহ-এর হাতে । সেদিন 
পযন্ত তার কংশধরেরাই এটি ভোগন্দখল ক'রেছেন। মাত্র 
কিছুদিন আগেও ঢাল-তলোয়ার-হীন নিধিরাম সর্দার কাশেম 
রজ.ভী, তার সাঙ্গপাঙ্গ ও রজাকর বাহিনী এখানে আস্তানা 
“গেড়েছিলেন। 


স্বনামধন্য কাঁশেম ্লজ.ভী ৷ 
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বেঁটেখাট লোকটি । গলাবাজিতে জোড়। পাওয়া ভার। 
সাম্প্রদায়িকতার বিষে পেট ভতি। রাজনীতিতে ছুঁচোর 
মতো কানা । 

ওকালতিতে টু পাইস্‌ হচ্ছিল কাশেমের । কিন্তু 'তীর বে 
এমন মাথার ব্যামো কেউ কখনো জানত? ? 

দিব্যি ছিলেন খোসমেজাজে 

গাউনখানি চেপে,**( খুঁড়ি, চাপিয়ে )। 
'ইস্লাম বিপন্ন--বলে 
হঠাৎ গেলেন ক্ষেপে ! 

ধরল ঘোড়া রোগে ।-* কাশেম ইত্তেহাদ-উল্-মুসলিম এর 
নেতা হ'য়ে চোগা-চাপকান ছেড়ে পরলেন মিলিটারী ইউনিফর্ম । 
€ তা একদিকে ভীল। উকিল থেকে মক্কেলকে ধনে-প্রীণে মারার 
চেয়ে মিলিটারী হয়ে লোককে শুধু প্রাণে মারা মন্দের ভাল। ) 
একদল নিষ্কম। লোক জুটিয়ে স্বর করলেন কুচকাওয়াজ । 
মন্ত্রী মীর লায়েক আলি, তার সম্বন্ধী মোইন নওয়াজ জঙ্গ আর 
তকী-উদ্‌- দীন তীর পিঠ চাপড়াতে লাগলেন। 

কাশেম ভাল মানুষ নিজাম বাহাছুরকে 'ন তন্থৌ” অবস্থার 
পেয়ে ভুজুং ভাজুং দিয়ে রাখলেন একেবারে হাতের মুঠোয় ।**ম্থপ্ন 
দেখতেন ফুযুরার হয়েছেন হিটলারের মতো । হায়দ্রাবাদের অধিবাসী 
দু কোটি হিন্দু-মুদলমান গ্ঠার ক্রৌতদাস হয়েছে । হায়দ্রাবাদ 
রাজ্যের বাছসরিক রাজস্থের বাইশ কোটি টাক! তীর টাকে উঠেছে। 
মনি হুঙ্কার দিয়ে উঠতেন, “লিড়কে লেজে'+'” । 
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মহারাজ সার্‌ কিষণপ্রসাদ ও সারু মির্ভা ইস্মাইলের হাতে গড় 
বর্তমান হায়দ্রীবাদ সাম্প্রদায়িকতার বিষে অস্থির হয়ে উঠল। 
ব্যাকুল হ'য়ে উঠল মধ্যযুগীয় বর্বরতার হাত থেকে; মুক্তি পাওয়ার 
জন্য । ভারত-ুক্তরাষ্্ের স্বাধীন নাগরিকের মর্যাদা লাভের জন্য 
প্রজা-সাধারণের আকুল আবেদন দিল্লীতে পো ছাল। 

পণ্ডিত নেহরু, সর্ণর প্যাটেল, চক্রবতাঁ রাজাগোপাল 
আচারিয়া৷ ও মৌলানা আজাদ_ চার মাথা এক হ'ল। 

এদিকে কাশেমের মাথায় নতুন ফন্দি-ফিকির কি যেন খেল্ছে। 
দুষ্ট সরস্বতী ভর করলে যা হয়। 

“এমন সময় হা রে.."রে'''রে'রে। 

ব্যাপারট! ঠাওর হবার আগেই সাঁড়াশির মধ্যে আটুকে পড়লেন 
কাশেম । 

সাড়াশির এক মুখে চৌধুরী অন্ত মুখে রুদ্র। ভারত- 
সরকারের ছুই জাদরেল সেনানায়ক। 

নিজাম আত্ম-সমর্পণ ক'রলেন। 

৯৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই সেপ্টেম্বর হায়দ্রাবাদ রাজ্যে তেরঙ্গ। 
ঝাণ্ডা উড়ল। তাতে আকা অশোক-চক্র। যার অর্থ 'গতিই 
জীবন, গতির দৈস্যাই মৃত্যু ।**" 

হায়দ্রাবাদে বুকাল থেকে একটা গল্প প্রচলিত আছে। 

নিজাম রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা আসফ জাহ. তখন যুবক। এক 
রাত্রে তিনি ঘোড়া ছুটিয়ে দিলীর অভিমুখে চলেছিলেন। ক্ষুধায় 
তৃষ্ণায় কাতর হ'য়ে ভিনি পথে এক ফকিরের আস্তানায় আশ্রয় 
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নেন্‌;-_বারহান্পুর অথব৷ খুলদাবাদ্দের কাছাকাছি কোন জায়গায়। 
ফকির নিলেোভ। সিদ্ধ পুরুষ। আঁদফ জাহ. তীর কাছে কিছু 
খাস্ভ প্রার্থনা ক'রলে ফকির তাঁকে গুটি দুই কুলিচা ব| রুটি ও জল 
দেন। সেছু”টি তিনি খেয়ে ফেললে ফকির তাকে আরো! কুলিচা 
দেন। একে একে সাতটি কুলিচা খেয়ে তার পেট ভরে যায়। 
তিনি আর নিতে চান না । তখন ফকির তাকে আশীর্বাদ ক'রে 
বলেন যে আল্প।-রমুলের অনুগ্রহে আসফ জাহ এক বিখ্যাত রাজ- 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা হবেন এবং এই বংশে সাতজন রাজত্ব ক'রবেন | 

সেই থেকে নিজীমের ব্যক্তিগত পতাকায় প্রতীক চিহ্ন আকা 
রয়েছে এই কুলিচা। বর্তমান নিজাম ওসমান আলি খান হ'লেন 
সপ্তন নিজাম । ফকিরের সেই ভবিষ্যদ্বাণী ছু'শ বছর পরে 
পুর্ণ হ'ল। 

বর্তমানে এতিহাময় এই ছুর্গটর মালিক আমরা-__ভারত-ুক্ত- 
রাষ্ট্রের মহামান্য নাগরিকেরা ৷ কেল্লা-টেল্লা হাতে আছে জান্লে 
আমাদের পোষমানা মধ্যবিত্ত রক্ত অকারণে তেতে ওঠে । ল্ম্ব 
লম্বা! পা ফেলে বল্তে ইচ্ছে ক'রে, শু 9810 810০৮, [0870 [0017 

রাজাড়ে মেজাজ নিয়ে এগোলাম ভেরুল বা! ইলোর৷ গুহার 
দিকে । 

দৌলতাবাদ থেকে উত্তর দিকে মাইল দশেক রাস্তা । পাহাড় 
কেটে তৈরি সপিল পথ। একদিকে পাহাড়ের খাড়াই, অপর 
দিকে গভীর খাদ। 


৫৪ পরিক্রম| 
পিতন অভ্যুদয় বন্ধুর পন্থা” । 
বাঁকে বকে মৃত্যুর হাতছানি এড়িয়ে এগিয়ে চলেছে আমাদের 


গাড়ি। স্বল্ল-পরিচিত সারথির উপর থা নিধুক্তোহস্যি তথা 
করোমি” গোছের ভাব নিয়ে আত্মসমপণ ক'রে রইলাম ।*.. 


॥ গঁচি ॥ 

ছেলেবেলায় কোন এক বর্ষণ-মুখর সন্ধ্যায় রূপকথা শুনেছিলাম । 

'এক রাজপুত্র দেশ ভ্রমণে গেছেন। যেতে, যেতে, যেতে কত 
দেশ-দেশান্তর কত পাহাঁড়-পর্বত, নদী-নাঁল! পার হয়ে, কত রাজার 
রাজ্য ছাড়িয়ে এক বনের মধ্যে গিয়ে পৌ ছলেন। 

বনে পাখ-পাখলীর শব্দ নেই, বাঘ-ভালুকের সাড়া নেই। জন- 
মানবের চিহ্ন নেই। 

চল্তে চলতে আরো অনেক দুর গিয়ে রাজপুত্র দেখেন বনের 
মধ্যে এক রাজপুরী। অমন সুন্দর রাজপুরী কখনও তার চোখে 
পড়েনি । দেখে তে৷ রাজপুত্র অবাক । 

রাজপুরীর ফটকের চূড়৷ যেন আকাশে ঠেকেছে । ফটকের 
দুয়ার রয়েছে বন জুড়ে । কিন্তু ফটকের তোরণে নহবত বাজে না। 
ভাট-বন্দী হাঁকে না। 

দুয়ারে দুয়ারী বাধা দিল না। রাজপুত্র ধীরে ধীরে রাজপুরীর 
ভিতরে গেলেন। 

পুরী যেন দুধে ধোয়া এমনি ধবধব করছে। দুয়ারে দুয়ারে 
মঙ্গল-ঘড়া, পাঁচ-পল্পৰ ফুলের তোড়া । কিন্তু এমন বিশাল পুরীর 
মধ্যে জন-মানুষ নেই। পুরী নিভাজ নিঝুম।*"" 

দেখেন মন্ত আডিনা। আঙিনা জুড়ে হাতি ঘোড়া, সিপাই 
লক্ষর, দ্বারপাল ঢাঁল-তরোয়াল-বর্শ নিয়ে কাতারে কাতারে দাড়িয়ে 
আছে। কারে! চৌখে পলক পড়লো! না, কেউ কথা! কইলো! না । 
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কেউ তার দিকে ফিরে পর্যন্ত চাইল না। তিনি এগিয়ে গেলেন। 

ঘরের পর ঘর পার হ'য়ে চল্লেন রাজপুত্র। এক কুঠুরিতে 
দেখেন মস্ত রাজ-দরবার। সিংহাসনে রাজা বসে। রাজার মাথায় 
রাজছত্র হেলে আছে। দাসীর হাতে চামর ঢুলে আছে। মন্ত্রী, 
পাত্রমিত্র, সৈগ্যসমন্ত, গুরু-পুরোহিত, নর্তক-নর্তকী, দাস-দানী যে 
যেখানে সে সেখানে ঠিক আছে। কিন্তু কারও চোখে পলক নেই 
কারও মুখে কথা নেই। সাড়া নেই, শব্দ নেই। সব নিসাড় 
নিঝুম। 

সব পাথরের মুতি। 

কৰে এক নায়াবী দৈত্য রূপোর কাঠি ছু'ইরে গম্গমা! সোনার 
রাজ্যকে মরণ-খুমে আচ্ছন্ন ক'রে রেখে গেছে 1? 

কিন্তু সে কবে 

হাজার বছর আগে না মাত্র আজ সকালে? 

মনে হ'ল, কান পাঁতলে এখনও বুঝি এই বিশাল পুরীর হৃদ 
স্পন্দন শোন! যাবে__-এখনও ত। সম্পূর্ণ থেমে যায়নি 1. 

ইলোর! গুহার প্রবেশ করে মনে হ'ল বুঝি সেই রূপকথার 
দেশে পৌছে গেছি। এতটুকু যেন প্রভেদ নেই কোথাও । সেই 
রূপকথা আজ বাস্তব হ'য়ে দেখ৷ দিয়েছে ।*** 

'**ুরে বেড়াচ্ছি এখানে সেখানে, এমন সময় একজন এসে 
নিজেকে গাইড বলে পরিচয় দিয়ে নমস্কার ক'রে দাড়াল । 


সরকারী গাইড নয়। তিলক-ফৌটা কাটা মহারাষ্্রী পূজারী 
ব্রাহ্মণের মতো! চেহারা । মাথায় টুপি। ধুলো মাখা খালি পা। 
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দুর কোন গ্রান থে.ক পু -আচ্চ। শেন ক'বে বুঝি একস দাড়াল । 


আমরা ছাড়া আজ আর এখানে কোন দর্শকও নেই । 

ইলোরায় ঠিক এই রকম অর্ধ-শিক্ষিত গ্রাম্য গাইড প্রত্যাশ। 
করিনি । 

মনট| অপ্রসন্ন হ'য়ে উঠল । 

তাকে ভাগিয়ে দিতে চাইলাম আমর । কিন্তু বৃথা চেক্টা। 
সে গেল না। সঙ্গে লেগে রইল,_যুধিষ্টিরের সঙ্গে কুকুরের 
ছল্মুবেশে ধর্মের মতো 1**" 

অচিরে উপলব্ধি করলাম সেই ত্রাঙ্গণ গাইড হিসেবে 
রত্ববিশেষ। সরকারী গাইডের মতে। মাসের পরলা তারিখের 
কথা ভাবতে ভাবতে মুখস্থ আ ওড়ে যায়ন।। শুড় ভাঙ। গণেশমুতিকে 
দেবীমুতি বলে চালাতে চেস্ট। করেনা । আবার আগ্রার পেশাদার 
গাইডের মতে। 'লুটিস্‌ ইজ দি ঝাটস্* গোছেরও নর। তাক্সমহলের 
হীরে-মুক্তো-চুনি-পাম্না কি করে অন্তহিত হ'য়েহে বলতে গিয়ে বৈদিক 
ইংরেজীতে তারা বোঝাতে চায় যে, জাঠ দস্থ্যুর। সব লুট ক'রে 
নিয়ে গেছে। 

এই লেংকটি পুরাতন্ব বিষয়ে উৎসাহী ও সখের গাইড বলেই 
মুল্যবান। সে জানে, কোথায় কি আছে। মুতিগুলির কুলপঞ্জী 
তার নখদর্পণে। প্রাচীন শিল্পকলার ব্যাকরণও তার অগোচর 
নয়। সে আমাদের সব কিছুই দেখতে সাহাষ্য ক'রল-_-কোন 
কিছুই গায়ের জোরে দেখাতে চাইল না। সর্বোপরি রসবৌধ 
বলে ছুর্লভ জিনিসটি তার আছ্ে। সে জানে কথন কথা বল! 

৪ 
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দরকার, আর কোথায় নীরব থাকলেই ভাল। 

কালের আমসত্ব ও সোনার পাথরবাটির মতো অনন্তা। 
ইলোরা, এলিফ্যাণ্টা, কার্লে ও বাঘ-এর চৈত্য বিহার ও পুর্ণাজ 
মন্দিরগুলি গুহা নামে বিশ্রাত। কিন্ত্রু এ গুলিকে যদি গুহা 
বল্তে হয় তাহলে আমর! দেউল প্রাসাদ ব্ল্ব কাকে ? এগুলি 
মসলা দিয়ে পাথরের টুকরো গেঁথে তৈরি হয়নি একথ। সত্যি। 
এগুলি পাহাড়ের বুক থেকে ছিনিয়ে নেওয়। হয়েছে তার বাইরে 
ও ভিতরে খোদাই ক'রে । জলজ্যান্ত পাহাড় খোদাই করে হর্স 
তোরণ, প্রাঙ্গণ, বারান্দা, দরজা, জানাল!, চৌবাচ্ছা, সিড়ি, থাম, 
ছাদ, বেদী, দীপাধার, পশুপক্ষী, ফুল-লতা-পাতা--এমন কি 
বিশাল বিগ্রহগ্ডলি পর্যন্ত, সমস্তই তৈরি হয়েছে তদানীন্তন শিল্প 
শান্তের অনুশাসন মেনে । 

বৌদ্ধদের বারো নম্বর এবং হিন্দুদের পনরে নম্বর গুহা ছু'টি 
যথাক্রমে দোৌতাঁলা ও তেতালা। সে দু'টির থাম আমাদের 
কোলকাতার সেনেট হাউসকে স্মরণ করিয়ে দেবে। সেখানের 
মৃতিগুলি শিল্প-প্রদর্শনীর মতো ক'রে সুন্দরভাবে সাজান। আর 
এমন ভাবে সাজান যাতে সবগুলির ওপর বাইরের আলো 
এসে পড়ে । 

এক বারো নম্বর গুহাঁটিতেই আটচন্লিশটি স্তস্ত ও আটানববইটি 
মুতি রয়েছে। এ ছাড়া দরজা, জানাল! ও দেওয়ালের কারুকার্ষে 
যে কত ছোট-বড় মুতি রয়েছে তার আর ইয়ত্। নেই। অশ্ব 
'গাছ, হরিণ, সিংহ, হস্তী, হংস-মিথুন, পুষ্পা্ধ্য হাতে তরুণী, নর্তকী, 


পরিক্রম৷ ৫৯ 


অপ্সরা ॥ কি নেই ? 

ইলোরায় পর্বতশ্রেণীর মধ্যে উত্তরশ্দক্ষিণে প্রায় সওয়া মাইল 
জায়গা! নিয়ে বিস্তৃত হ'য়ে রয়েছে গুহাগুলি। এখানে গুহা 
সবনুদ্ধ চৌত্রিশটি । দক্ষিণ দিকের বারোটি বৌদ্ধ যুগের । এগুলি 
গ্রীগার তৃতীয় শতক থেকে পঞ্চম শতকের মধ্যে তৈরি। তার 
পাঁশেই_মাঝখানে সতরোটি গুহা ত্রাঙ্গণ্য যুগের” পঞ্চম থেকে 
অহ্টন শতকের । জৈনদের পাঁচটি গুহা কিছু তফাতে-_ উত্তর 
প্রান্তে; নবম শতকের শেষ দিকের । এই তিন বিভিন্ন ধম্ণশ্রিত 
গুহাগুলির মধ্যে গুরুত্বপুর্ণ শিলালিপি পাওয়া গেছে। 

বৌদ্ধদের গুহাগুলি--উপাসনার জন্য চৈত্যগৃহ ও শ্রমণদের 
বাসের জন্য বিহারগুলি-__সংসারের প্রপঞ্চ ও তন্হ। পিছনে ফেলে 
আসা এঁহিক বিষয়ে উদাসীন অহতগণের কঠোর কুচ্ছুসা্নের 
কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। এগুলির মধ্যে 'সুতর কি ঝোপরা" 
চৈত্যটিই শ্রেষ্ঠ । শান্ত পরিবেশের জন্য এটির সঙ্গে যুরোগীয় 
ক্যাথেড্রেলগুলির সাদৃশ্য আছে। 

এই সঙ্ঘারামে একদিন শুধু তথাগতের বাণীকে পাথেয় ক'রে 
মহানিবৃত্তির পথে এগিয়ে চলা মুগ্ডিতশীর্ষ ভিক্ষাপাত্র ও কাষায় 
সম্বল ভিক্ষু দের উদাত্ত কে ধবনিত হ'ত, 

“মুঞ্চপুরে মুখ পচ্ছতো 
মঙ্যে মুখ ভবস্স পারগু, 


সববথ বিমুত্তমানসো 
ন পুন জাতিজরং উপেহিসি 1৮ 
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*শ'য। সম্মুখে আছে, ত্যাগ কর । যা পণ্চাতে আছে, ত্যাগ 
কর। য| মধভাগে আছে, তাও ত্যাগ কর। ভবের পরহীরে 
চলে যাও । সমস্ত তৃমা ক্ষর করে সর্বত্র বিমুক্ত চিন্ত হ'লে_-মার 
জন্মজরার অধীন হ'য়ে ছুঃখ ভোগ ক'রতে হবে না। 

সমবেত কে প্রার্থনার ধবনি উঠত, 

'“--*দিটৃঠা বা এ চ আদিট্ঠ। 

এ চ দুরে বসন্তি চ অবিদুরে 
ভূতো৷ বা সম্তবেধী বা 

সের সত্তা ভবস্তু স্থখিতাস্তা-*৮ 

দৃগ্যমান অথব। অদৃগ্ঠ, নিকটের অথবা দুরের, অতীতন অথবা! 
অনাগত ভবিষ্যতের সকলে_ সকল প্রাণী স্ৃথা ভোক |, 

জৈনদের গুহাগুলির নির্মাণ কৌশলের মধ্যে কারিগরের 
অপরিসীম ধের্ব, অধ্যবসায় ও যত্বের পরিচয় আছে। নেই শুধু 
শিল্পীর নিবঘ্চতা ও ভাব-তন্মরতা। মুতিগুলি কিছু স্থুল। 
সেগুলিতে জলুম থাকলেও জীবন নেই। সামঞ্ক্য ও স্থবম। ছুয়েরই 
অভাব চোখ এড়ায় ন।। রুচি ও পারিপাট্যের একটি বড় কথ! 
ব্যালান্স বা সঙ্গতি । সেটা এখানে কম। ইলোরার ব্রাঙ্গপ্য 
ষুগের স্থাপত্য ও ভাক্কর্ষের তুলনায় সেগুলি যেন তাজমহলের 
পাশে আমাদের রাজভবন। 

একমাত্র ইন্দ্রসভাতে রূপদক্ষতার পরিচয় আছে। বৈদিক 
ষুগের প্রধান দেবতা ইন্দ্র। বৈদিক খষিরা ইন্দ্রের প্রতিমা! গড়েন 
নি, ধ্যানকল্পন। দিয়েছিলেন। ইন্দ্রের মুতি প্রথম গড়া হয়েছে 
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দেখতে পাই এই ইলোরা গুহায় । 

্রাঙ্মণ্য যুগের গুহাগুলির দিকে এগিয়ে গেলাম 1.--এই 
গুহাগুলি বা বিশাল এক পাহাড় খোদাই কর! স্থাপত্যের মধ্যে 
দক্ষিণ দিকে শিব ও শক্তির উপাসকদের নানা বিগ্রহের শ্রীধান্ত 
এবং উত্তর দিক জুড়ে বৈষ্ণবদের উপাস্য দেব-দেবীর মুতি। 
একদিকে শিব, পার্বতী, ছুর্গ। বা ভবানী এবং কালিকাদেবী । 
অন্যদিকে বিষণ, লক্মনী, দশ-অবতার, রামায়ণের উপাখ্যান, 
পৌরাণিক গল্প প্রভৃতি রূপারিত হ'য়েছে। সৌষ্ঠব, সৌন্দর্য ও 
স্যার এই মুতিগুলির সমকক্ষ মুতি পৃথিবীতে অল্পই আছে । 

চোদ। নম্বর গুহার লব্মনী-নারায়ণের মুতিটি অত্যন্ত সুন্দর ৷ 
এটি এলিক্যাণ্ট! গুহার প্রখ্যাত “ত্রিমুতি'র মতোই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। 

তক্ষণ-শিল্পে কালীর প্রাচীনতম মুতি দেখতে পাওয়া বায় এই 
ইলোরার কৈলাস মন্দিরের নবম সংখ্যক গুহায়। কালী এখানে 
ভয় ও বরাভর়, ক্রান্তি ও শান্তির প্রতীক রূপে কল্লিতা নহেন। 
এখানে তিনি মহাকাল ভৈরবের শক্তি মৃত্যরূপা মহাকালী । 
কম্কালসার মুতি। 

রামায়ণের কাহিনীর মধ্যে সীতা কি নাহানি'র সতরো সংখ্যক 
গুঁহীয় লঙ্কেশ রাবণ কর্তৃক হর-পার্বতীসহ কৈলাস পর্বত উচ্তপাটনের 
চেষ্টার মতো নাটকীয় ও গতিশীল ভাক্ষর্য ভারতবর্ষে আর দ্বিতীয় 
নেই। মৃতিগুলি রেখার বন্ধনে স্থির নয়--গতিপ্রাণতায় ভরপুর । 

ইলোরার সবচেয়ে বড় এখর্য হ'ল ভুবন-বিখ্যাত কৈলাস। 
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শুধু ইলোর৷ কেন গোট। ভারতবর্ষে ঠিক এই ধরনের মন্দির আর 
দ্বিতীয় নেই। এটি যেমন বিস্ময়কর, তেমন পূর্ণ শ্রী । 

কৈলাসপতির মন্দিরের সামনে দাঁড়ালে আমাদের মতে 
যে-কোন সাধারণ দর্শককে অভিভূত হতেই হবে। একটা গোটা 
পাহাড়কে মাটির ঢেলার মতো! অবলীলাক্রমে কেটে তৈরি সে 
দেউল। একশ' ফীট উচু, দ্েওশ' ফীট চওড়া, আড়াউশ' ফীঁট 
গভীর, পাঁচশ” ফীট তার পারিধি। আর কী তার কারুকার! 
ভাষায় বর্ণন। ক'রে তার কিছুই বোঝান যাবে না। পিয়ারে লোতির 
মতো বাগদেবীর অন্যতম বরপুত্র যার বর্ণনা দিতে গিয়ে হার 
মেনেছেন, 'সেথা আমি কি গাহিব গান ?? 

দেখতে দেখতে শুধু মনে হ'য়েছে, একি মানুষের তৈরি ?*** 
এই আশ্চর্য শিল্প-সম্তার সম্বন্ধে এ প্রশ্ন যুগে যুগে অনেকেরই অন্তরে 
জেগেছে । তাই জনপ্রবাদ জন্ম নিয়েছে যে এক রাত্রের মধ্যে 
দেব-শিল্পী বিশ্বকর্মা এই মন্দির নিমণণ ক'রেহেন। 

ইতিহীসে দেখতে পাই, খ্রীগ্ীর সপ্তম শতকে মহান্‌ শুপ্ত- 
সাআ্াজ্যের অবসানে যে সমস্ত হিন্দুরাজন্তবগুলি গড়ে ওঠে, তাদেরই 
উৎসাহে ভারতীয় ভাস্কর্য ও স্থাপত্য শিল্পের স্বর্ণযুগ দেখা দেয়। 
ভারতের পশ্চিম ভূভাগ ও দক্ষিণ অঞ্চল শ্রীঠীয় ৭৫৩ শতক 
পর্বন্ত চালুক্য রাজবংশের অধীন ছিল। তারপর সে ভূখগ্ু রাষ্্রকুট- 
বংশীয় “মহারাজাধিরাজজ পরমেশ্বর পরমভন্টর!রক" দন্তিদুর্গের পদ্ানত 
হয়। ইলোরার কৈলাসনাথের অপুব মন্দির মান্যখেট ব৷ 
মালখেড়ের রাষ্ট্রকুটবংশীয় পরাক্রান্ত রাজা, কীতিমান পুরুষ, “শুভতুগ 


পরিক্রমা ৬৩ 


অকালবর্ষ” প্রথম কৃষ্ণদেব ৭৫৭-৮৩ গ্রীন্টাব্ মধ্যে নির্মাণ করান। 
তিনি ছিলেন দন্তিছূর্গের খুল্লতাত। 

কৈলাসের গান্তীর্বময় পরিকল্পনা ও ছন্দ-বৈভব, অনির্বচনীয় 
এবং অ-ধ্যেয় বস্তু ও ভাবকে রূপায়িত করার সার্থক প্রচে্টা, 
ভারত-শিল্সের অস্থুল প্রীণাশ্রয়ী লোকোত্তর শন্ক্তর পরিচয় বহন 
ক'রে চলেছে কল্প হ'তে কল্পীন্তরে । কোন্‌ সে অঙ্জাত শিল্পীর দল 
যারা কঠিন পাথরের বুকে রচনা করেছে অভিনব মহাকাব্য ?.** 
আমাদের আজকের নিম্াল্য অর্ধ্য কি তাদের কাছে পৌছাবে 1... 

আর একটি কথা বলে ইলোরার প্রসঙ্গ শেষ ক'রব। 

শিল্পী লিয়োনার্ডো ছা ভিন্চি সখেদে বলেছেন, পরম স্থুন্দর 
আর চরম অস্থন্দর, ছুইই ছুলভ। জগতে পাঁচ-পাঁচিরই 
ছড়ীছড়ি'। হলফ ক'রে বল্তে পারি যে, ইলোরায় এলে 
ভদ্রলোকের সে আপসোস থাকত না। এখানর তক্ষণ শিল্পে 
স্ুসভ্য মানুষের শ্রেষ্ঠতম আবেগ, সৌন্দর্যবোধ ও রূপদক্ষতা পরম 
তন্দরকে যেমন প্রকাশ ক'রতে চেয়েছে, তেমনি যুগ-যুগান্তরের, 
বিশেষ ক'রে বর্তমান কালের মানুষের মনের চরম কদর্যতাও 
প্রকাশ পেয়েছে । যে সকল দর্শক গেছেন সেখানে, তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ পৃথিবীর সভ্য-সমাজের কাছে গর্ব করার মতো কোন 
কোন মৃতির গায়ে ও গুহার দেওয়ালে নোংরা ছবি ও কথা লিখে 
(রেখে এসেছেন। 

এর জানেনা এরা কি ক'রছে। ঈশ্বর এদের মার্জনা করুন। 

আমেন। 


|| ছহম্ ।! 


সরাইখানার পাঁশেই রাওজ। |... 

রুক্ষ রিক্ত মাটির আধ হাত উচু একটি সমাধি 

আড়ম্বরহীন। আচ্ছাদনহীন। 

সমাধির ঠিক মাবখখুনে নিয়ত পরিচর্ধায় সতেজ একটি 
তুলসীগাছ। 

চুপ ক'রে দাড়িয়ে আছি সেই গৈরিক ধুলি-শয্যার দিকে 
চেয়ে ।... 

না। কোন ভক্ত বৈষুব, সাধুসন্ত-অবধুতের মঠ বা সমাধি 
নয়। কোন ফকিরের দরগাও নয় । একজন দরজীর কবর । 

হ্যা, দরজী ছাড়া আর কি? পেশা! যখন সৌচিকের। 

চোখের সামনে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি,***বার্ধক্যে নুযুজ দেহ শেত 
শ্মশ্রমগ্ডিত শ্বেতবন্ত্র পরিহিত দীর্ঘ শীর্ণ এক বুদ্ধ ।***উন্নতনাসা । 
গৌরকান্তি। জ্বকুটি-কুটিল প্রশস্ত ললাট। চিবুকে বের 
কাহিন্য। চোখে শ্যেন পক্ষীর মতে৷ সতর্ক দৃষ্টি |... পিছন দিকে 
রাখ! হাত ছু'টিতে স্ফটিকের জপমালা, কুরান শরীফ ও একখানি 
রত্রখচিত তরবারি ।*** 

আচার্য অবনীন্দ্রনাথের আক ছবিখানি। 


অনেকেই হয়ত জীনেন যে, ভারতবর্ষের__এশিয়ার__মুসলমান 
নরপতিদের প্রায় প্রত্যেকের এক একটি ব্যক্তিগত পেশ! ছিল । 
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আলতামাশের পুত্র নাসির-উদ্‌-দীন মুহম্মদ শীহের হাতের লেখা ছিল 
স্বন্দর এবং পেশা ছিল পুথি নকল করা। এই পুথি-বর্তমান 
নিজাম বাহাদ্বরের লেখা প্রেম-কাব্যগ্রন্থের মতোই-_ওমরাহদের 
কাছে চড়া দামে বিক্রি ক'রে স্থুলতান বেশ ছু'পয়সা গুছিয়ে 
নিয়েছিলেন । 

আলম্গীর বংদশাহ্‌ গাজী অগ্রজ দারা শৃকোহ'র মতো দর্শন 
শান্্র আলোচনায় বুথ] কালহরণ করেন নি। চিরকাল হাতিয়ার 
ধরে এসেছেন আর অবসর সময়ে চিত্ত-বিনৌদন করেছেন সুচি- 
শিলে। চমত্কার টুপি তৈরি করতেন ঝদশী। খুসরোজ ঝা 
নওরোজের মেলার সেই টুপি বাজার দরে বিক্রি ক'রে সম্রাট 
কিছু টাক! জমিয়ে ছিলেন। তীর শেষকৃত্যের খরচ, তারই 
নিদেশিক্রমে, এই দ্রজীর কাজ করা স্বোপার্জিত অর্থে 
হ'য়েছিল। 

“***চার টাকা ছু'আনা,” নিজের শেষ ওয়াশিয়তনামায় 
লিখেছিলেন সম্াট্‌, “টুপি তৈরি ক'রে উপার্জন করা এই অর্থ 
মহলদীর আলিবেগের কাছে আমি গচ্ছিত রেখেছি । এই 
সন্বলহীন সামান্য লোকটার কফিনের কাপড় কিনো৷ ত৷ দিয়ে |... 
আর আমার থলিতে রইলো তিনশ' পাঁচ টাকা । পবিত্র কুরান 
নকল ক'রে এগুলি আমি মঞ্জুরি পেয়েছিলুম। আমার মৃত্যুর 
পর এই টাক। ফকিরদের মধ্যে ৰিলিয়ে দিও ।.** 

“খালি মাথায় মাটি দিও এই লোকটাকে, যে সত্যপথ-্রেট 
হ'য়ে বিপথে খুরে বেড়িয়েছে। কিয়ামতের দিন, নগ্ন-শিরের 


৬১ পরিক্রম। 


'দীনত। নিয়ে এই মহাপাতকী দীন-ছুনিয়ারমালিকের কাছে 
হাজির হ'লে হয়ত তার করুণা উদ্রেক ক'রতে পারবে ।” 

***মোট। সাদ! কাপড় দিয়ে ঢেকো আমার কবর। টাদোয়। 
নয়। সঙ্গীত নয় ।**** 

তার গুরু ফকির বারহান্-উদ্‌-দীনের সনাধির পাশে তার 
খই কবর। কাছেই সম্রাটের পুত্র শাহজাদ। আজম শাহ্‌ এবং 
তার বেগমের অন্তিম-শষ্যা। আর একটু দুরেই বাদশার অগ্যতম| 
বেগম রবিয়া-ছুরানির সমাধি । “বিবি-কা-মক্বারা | তাজমহলের 
অক্ষম অনুকরণ । 

এই দ্ীনতায় সম্রাট তার কবি-ভগ্মী জাহান্‌-আর! বেগমকেও 
ছাড়িয়ে গেছেন ।**' 

প্রাচীন মিসরের ফ্যারাওদের পিরামিড থেকে স্থরু ক'রে সে 
যুগে রাজা-বাদশ।, আমীর-ওমর অনেকেই স্থান নির্বাচন 
করে নিজের কবর নিজেই তৈরি ক'রে যেতেন। লেখার হাত 
খাকলে অনেকেই কবরের জন্য কাব্য রচন। ক'রে যেতেন। কেউ 
কেউ পেশাদার লিখিয়েদের দিয়েও দু'কলম লিখিয়ে নিতেন। 
এই ধারা সেদিন পর্যন্ত অব্যাহত ছিল। উনবিংশ শতকেও মহাকবি 
শ্রীমধুসূদন নিজের সমাধি ফলক রচনা ক'রেছিলেন। কৈফিয়ত 
্বরূপ তিনি নাকি বলেছিলেন, “51097 ] 600 01201706 00 
০ £%5৪, ছা) 81081] 11006 1169 1 90165%101 
+0০ ?% 

সম্রাট শাহ-জাহানের “নয়ন-পুস্তুলি' জাহান্-আরার কৰি- 
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প্রতিভা ছিল। নিজের অনি সাধারণ সমাধির জন্য তিনি একটি 
ছোট্ট ও স্থন্দর কবিত। লিখে গেহেন৮ 

“বেগায়র সব্জা ন। পোশাদ কসে মাজারে মারা । 

কে কবর পোসে গরিবান্‌ হামিন্‌ হিরাহ বসন্ত. ॥” 

কিন্তু তীর সহোদর আওরঙ্গজেব ছিলেন কাজের লোক । ও 
সব সঙ্গীত-কাব্য-টাব্য তিনি দুশ্চক্ষে দেখতে পারতেন না৷ । তাই 
কোন দিল্-চচশ পি বয়ে লিখে রাখেননি নিজের কবরের জন্যে । 
অনাড়ম্বর কবরটিই হরত ভবিষ্াতে কোন শক্তিমান কবিকে 
প্রেরণা দেবে অনবদ্য কাব্য রচনায়। “গৌড়জন যাহে আননের 
করিবে পান স্তুধা নিরবধি” | 

ব্রিটিশ সরকার অবশ্য আওরঙ্গজেবের বিবর্ণ সমাধির আশপাশ 
মর্মরমণ্ডিত ক'রে আভিজাত্য আরোপের চেষ্টা ক'রেছেন। কিন্তু 
ভৃগুপদচিহ্ছের মতো, “জিন্দ-পীর' আলম্গীরের বুকের উপর এই 
আদি ও অকৃত্রিম তুলসী গাছের রহস্ক্ের কোন সূত্রই খুজে পেলাম 
না এটিও নাঁকি সম্ীটের শেষ ইচ্ছ! ছিল। 


|| ভাত || 

একটি শবাধারকে ধীরে ধীরে বহন ক'রে নিরে চলেছে 
চারজন লেক ।**" 

পিছনে নত মস্তকে চলেছে অসংখ্য মানুষ । ধনী-দরিদ্র, 
স্ত্রীপুরুষ, বাল-বুদ্ব_কেউ বাদ নেই । 

হিন্দু, মুসলমান, পারসীক, জৈন, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, শিখ***সকল 
ধর্ম ও সম্প্র্ধারের লৌক যোগ দিয়েছে এই বিরাট শোকধাত্রার । 

কেউ নীরবে হাটছে। কেউ বুক চাপড়ে কাদহে ।*-" 

এত বড় শোকযা তা বড় একটা দেখা যায় না। 


রূক্তম পুব আকাশ । 

তখনও ভাল ক'রে সকাল হয়নি। শোক-যাত্রীদের পা 
শিশিরে ভিজে যাচ্ছে। 

একে একে দিল্লীর সমস্ত প্রধান রাজপথ অতিক্রম করে 
এগিয়ে চলেছে শবাধার। ক্রমে ক্রমে লোকও বাড়ছে 
এই মিঁছলে। 

পথিপার্খে জনতার ভিড়। গবাক্ষপথে পুরনারীদের 
কুতৃহলী চোখ । 

মিছিল এগয়েই চলেছে ।**" 


ভোরের নামাজ শেষ করে রোজকার মতে৷ অত প্রত্যুষেও 
“ঝরোখা-দরশন্'এ বসেছেন বৃদ্ধ বাদশী! | 
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বাদশ! আলম্গীর। 

গ্রসাদ-অলিন্দের এইখানে বসে রোজ তিনি দর্শন দেন প্রজা- 
সাধারণকে । দেখেন তাদের আরজ, শোনেন তাদের অভীব 
অভিযোগ । কাউকে বলেন, হাঘী পাও+। কাউকে বলেন, 
'হাথা পাও” । 

কেউ হাতি বকৃশিশ পার, কেউ হাতির পায়ের তলার জীবন 
হারায়। 

দিল্লাশ্বরে। ব! জণদাশ্বরে ব | 


'অল্লাহত, শবাধারের দিকে দৃষ্টি পড়তেই মুখ দ্িরে বার 
হ'য়ে এল একট শোকসুচক প্রার্থনা, “অল্লাহ৬। 

“কার রূহ কবজ থেকে মুক্ত পেল ?"*"কে সেই খুশ-নসিব 
যার ম্বত্যুতে আবালবৃদ্ধবনিতার এই শোক-সমারোহ 2 জকুঞ্চিত 
ক'রে প্রগ্ন করলেন বাদশা । 

দেওয়ান বকৃশা উজীর নগরপাল কোটাল সকলেই পরস্পর 
মুখ চাওয়াচায়ি ক রলেন। 

কারো মালুম নেই। 

“কোন ধনী শ্রেষ্ঠী হবে'**”- াথ। চুলকে বল্‌্তে গেলেন 
উজীর। 

অনুমানের উপর নির্ভর ক'রে কথ! বলে যে হনুমান তাদের 


উপর সম্রাট হাড়ে চটা । 
ধমক দিয়ে ভকুম ক'রলেন/-- ইত্তিল৷ করো” । খবর নাও। 
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পাঁচ সাত জন ছুটে গেল সংবাদ আনতে । 

তারা ফিরে এল মিছিলের কয়েকজনকে ধরে নিয়ে । 
“কী ব্যাপার £” 
“কে মারা গেল ?” 
কারো মুখে রা” নেই। 

শেষকালে একজন মুরুববী গোছের লোক করজোড়ে জানাল 
যে যদি তাকে অভয় দেন দুনিয়ার মালিক তবে সে পেশ 
ক'রতে পারে। 

“কী এমন কথা ? বল। অভর দিলাম |” 

“খোদাবন্দ ফতোয়৷ দিয়েছেন সাম্রাজ্যে সঙ্গীত বন্ধ ক'রতে। 
কসঙ্গীত, যন্ত্রসঙ্গীত কোনটাই চলবে না। আপনার হুকুমে 
প্রাণদণ্ড হ'য়ে গেছে সঙ্গীত সাহিত্য নৃত্য ও চারুশিল্পের।'*""তাই 
আমরা-""সঙ্গীত ও স্থকুমীর কলার অনুরাগীরা-*"তার শবদেহ নিয়ে 
সকার করতে চলেছি ।**- বান্দার গোস্তাকি মাফ করুন 
মেহেরবান।” 

“বেশ ক'রছ। অতি উত্তম আয়োজন” গৌফ-দাড়ির 
অরণ্যে একটি অবাধ্য হাসির ঝিলিক্‌কে নির্বাসিত ক'রে বল্লেন 
সম্রাট, “তবে দেখো, মুদ্ণাটিকে মাটির অনেকখানি নীচে কবর 
দিতে ভুলো না । কোনদিন তার কোন আওয়াজ, কোন ক্রন্দন 
দুনিয়ার ওপর ভেসে এসে মানুষের কাজে যেন বিভ্প না ঘটায় ।” 


|| তাউি || 


মুঘল সম্রাটদের ছার-মিছিল ।"** 

মনে পড়ছে স্বদুর ফরগণ! গ্রামের একটি ছেলেকে । ছেলেটি 
যেমন মুখচোরা তেমনি ভীতু । ভর বনের বাঁঘ আর মাপ্রাসার 
মৌলবীকে নর । তাদের সে গোড়াই পরোয়া করে। ভয় 
বোরকা ঢাকা এক একফৌট। মেয়েকে । 

বউকে । 

বউয়ের সঙ্গে দেখা হবার সম্ভাবনা! হ'লেই বুক টিপ টিপ করে 
অজানা আশঙ্কায় । শ্বশুর বাড়ি যাবার নামে গায়ে জ্বর আসে। 
তার মা বকেঝকে মেরে-ধরে মাসে একবার শ্বশুরবাড়ি পাঠান । 
পঁচনগেলা মুখ করে যেতেও হয়। তবু ভয় কাটেনি কোনদিন। 

আত্মজীবনীতে একথা লিখে গেছেন জহির-উদ্‌-দীন মুহদ্মদ 
বাবুর। বিশাল সাআ্রাজ্যের ভিত্তি স্থাপন ক'রেছিলেন তিনি। 
তীর ধমনীতে তুকঁ তৈমুর ও মোঙগল চেঙ্গিজ খাঁর রক্ত প্রবাহিত। 
নিজেও তিনি অসাধারণ যোদ্ধ| 

বারো বছর বয়সের পর লেখাপড়ার স্তরধোগ পেলেন না। 


বেরুতে হ'ল ভাগ্য অগ্থেষণে। তবুসে যুগের তুকাঁ ও পারস্য 
সংস্কৃতির য। কিছু শ্রেষ্ঠ আয়ত্ব ক'রেছিলেন তিনি। তুকাঁভাষায়: 
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লেখা আত্মজীবনী ও ঝাবাগ্রন্থ তার সাহিতা-প্রতিভার সাক্ষর 
বহন করছে । 

হিন্দুস্থানকে বাবুব চিরকাল প্রসাঁসের কর্মক্ষেত্র ননে কা'রেছেন। 
সৌভাগোর উচ্চশিখরেও তীব মন কেমন কণ্রত জন্মভূমি 
ফরগণার জগ্গ্যে । 

মুযশঘযায় বাবুর হুমযুনদক সআজ্যেন উত্তরাধিকারী করে 
গেলেন । কাছে ডেকে মিনতি ঝ'রলেন, ভাইবা অকৃতচ্ত আচরণ 
ক'রলেও তাদের ক্ষম। করো” । 

তমায়ুন এই প্রতি এ/তি রক্ষা বরেছিসেন। 

মা র-ডদ্‌-দান নু.*্মৰ হুমায়ুন সম্বন্ধে একজন এতিহাসিক 
মন্তব্য ক'বেছেন, যেখানেই অনিবারব পতনের সম্ত'বন|, সেখানেই 
পাওয়। যাবে হুগারুনকে ॥ আর একজন বলেছেন যে সারাজীবন 
তিনি তোচট খেয়ে কাটযেহেন আর এমনি এক হোচট খেয়েই 
তিন ছুনিয়। থেকেই বেরিয়ে গেলেন । 

কথাগুঁপর মধ্যে সত্য আছে সন্দেহ নেই। তবু মনেহয় 
রাজপুত রানী কর্ণদেবীর 'রাখিবন্ধ ভাই' হুমাযুনের সমাধির উপর 
এই স্মৃতি ফলক লিখলে অবিচার করা হবে। 

বাবুরের অধ্বীনে তিনি অসমসাহস ও যুদ্ধবিভ্ভার পরিচয় 
দিয়েছেন। তবে যখনই একা! কোন সমস্যার সম্মুখীন হ'তে হ'য়েছে 
তখনই তিনি অর্তন্দে ক্ষতবিক্ষত হ'য়েছেন হামলেটের মতে । 
£1]10 136 0৫100 &০ 19৪,” অর্বচীনদের এ সমস্থা হয় না। এ 


বিপদ পণ্ডিত মানুষের । 
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সেক্সপীয়রের হয়ত এই মুঘল সম্রাটের কথ৷ মনে পড়েছিল 
যখন, চল্লিশ বছর পরে, তিনি তার অপূর্ব বিয়োগান্ত নাটকে, 
পারিপার্শিকের চাপে গুড়িয়ে যাওয়া, সুম্মম মনোবৃত্তি সম্পন্ন 
দর্শনিক এক নায়কের চরিত্র চিত্রণ ক'রতে বসেছিলেন । 

কুট রাজনীতিজ্ভ জালাল-উদ্‌-দীন মুহন্মৰ আকবর ছিলেন 
সাহিত্য শিল্প ও সঙ্গীতের অনুরাগী। তার উৎসাহে হিন্দু-মুগলমানের 
যৌথ প্রচেষ্টায় ভারতীয় মার্গ সঙ্গীত যৌবন লাভ করেছিল । 
দেশ-বিদেশের জ্ঞানীগুণীকে নিয়ে নব নবরত্বু গড়ে তুলেছিলেন । 
জাতিধর্মনিবিশেষে শুণীর সমাদর করতেন তিনি । জর্বধর্ম 
সনম্থয়ের স্বপ্ন দেখে তিনি ইবাদতখান৷ নির্মাণ করিয়েছিলেন 
ফতেপুর সিক্রিতে। প্রচীর ক'রেছিলেন নৃতন ধর্ম “দীন ইলাহী” । 

ফতেপুর সিক্রিতে আকবর 'বুলন্দ-দরওয়াজ।' নামে এক 
বিজয়-তোরণ নির্মাণ করিয়ে তার উপর লিখিয়েছেন, “মরিয়মের 
পুত্র যীশু বলেছেন, এই জগণ্ড একটি সাঁকো মাত্র। এর 
উপর দিয়ে পার হ'য়ে যাও, কিন্তু এর উপর বাস করার বাসন! 
করোনা |” 

কথাগুলি বীশুর শ্রীমুখ নিঃস্থত বাণীর মতো শোনালেও 
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ম্যাথু মার্ক, লুক, জন্‌ কিংবা পীটার অথবা পল্‌ এর লেখা কোন: 
স্থসমাচীরের মধ্যে তন্ন তন্ন করে খুঁজেও পাওয়া গেল না । 
তবে কি এটি আকবরের স্বরচিত খ্বীষ্ট-বাণী ? যীশুর বেনামিতে 
তীর নিজের জীবন-দর্শন ?.-* 
নুরউদ্-দীন মুহম্মদ জী হাগীর ছিলেন সুরা ও সুন্দরীর সাচ্চ! 
সমবদার। পাকা জহুরী। তিনি রাঁজকার্য থেকে অবসর নিয়ে 
বদরাই গোলাপের মাঝে দিন কাটাতেন। বল্তেন, 'আধসের 
মাংস, এক সের সিরাজী ও এক ঝাঁক স্ন্দরী--এর বেশী কিছু 
কাম্য নেই আমার |” 
স্বর্ণপদকে পীানপত্র হাতে তার ছৰি থাকত। সবচেয়ে দীমী 
“আশরফি'র নাম ছিল 'নুরজাহানী”। মোহরে ছাপা হ'ত, 
“বাদশ।হ জশাহাগীরের আদেশে জগতের আলো রানী বেগম 
নুর-জাহান-এর নাম বুকে নিয়ে কাঞ্চনের দীপ্তি শতগুণ বদ্ধিত 
হয়েছে ।” 
শাহজাহান ছিলেন শিল্প-কলার সক্রিয় পৃষ্ঠপোষক 
দ্বেওয়ীন-ই-আম, দেওয়ান-ই-খাস, মোৌতি মসজিদ ও তাজমহল তার 
অমর কীতি। 
দামী পাথর ছিল তার কলিজার চেয়েও প্রিয়। দেশে 
খন দুতিক্ষের হাহাকার তখন ছু'কোৌটি টাকা মুল্যের পাথরে 
তখনন্লবিচ্তাস করে তিনি ময়ুর সিংহাসনে বসে থাকতেন কাত্তিক 
"[০0জে | মুচকি মুচকি হেসে আতর মাখ। দড়িতে হাত বোলাতেন 
বিপন্দ।র ম্থগনাভি দেওয়া অন্থুরি তামাক টান্তেন রত্বখচিত ফরসি 
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গোলাপজলে ভরে । 

শোন! যায়, বুদ্ধ বয়সে বন্দী-দশায় দারার ছিন্নমুগ্ডের সংবাদেও 
তিনি ততটা বিচলিত হন্নি, যতখানি উদ্বিগ্ন হয়েছিলেন দীমী 
পাথরগুলো সন্ভান মাওরঙ্গজেব ছিনিয়ে নিতে পারে এই 
আশঙ্কায় ।""' 

আওরঙ্গজের হ'লেন দৈত্যকুলে প্রহলাদ। 

পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ, বুদ্ধ প্রপিতামহ কারো ধার 
দিয়েই গেলেন না। তিনিই তীর মাত্র উপমা! কেবল। 

তিনি গোঁড়া মুসলমান। যাকে বলে কট্টর। বিলাস-ব্যসন 
হারাম তার চৌখে। স্থুরা-সঙ্গাত-স্থুন্দরী ইবলিশের ছলনা! মাত্র। 

মিতাহারী। মিতব্যয়ী। দীনহীনের মতে তীর বেশভূষ! | 

সবকিছু বর্জন করে তিনি আকড়ে ধরেছিলেন কুরান শরীফ 
আর মসনদ । পরকাল আর ইহকাল। ছুঃনৌকোয় পা । ছু'টোকে 
পাওয়ার লোভে ছু'টোকেই হারানো ।*** 

১৬৪৪ গ্রীষফীৰ্ষের কথা । আওরঙ্গজেব তখন দাক্ষিণাত্যের 
শাসনকতা । ভগ্মী জাহাম্আরাকে দেখতে আগ্রায় এলেন। 
জাহান্আরা আগুনে পুড়ে গিয়ে তখন খুবই সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় । 

আওরন্গজেব আসার সপ্তাহ তিনেকে পরে সম্রাট শাহজাহান 
তাকে বরখাস্ত ক'রে দেন গবণরের পদ থেকে এবং তার পদবী ও 
জায়গির বাজেয়াপ্ত করার আদেশ দেন। শোন৷ গেল, সম্রাটের 
পুত্র ও একজন প্রাদেশিক শাসনকর্ত হ'য়েও আওরঙ্গজেব সামান্য 
ফকিরের মতে। জীবন যাপন করেন, এতে তার অযোগ্যতাই 
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প্রমাণিত হ'য়েছে বিলাসী সম্রাটের চোখে । তাই এই শান্তি। 

এর আসল কারণ নাকি শাহজাদা দারা গুজগুজ ফুসফুস 
ক'রে বাপের কান ভারী ক'রে দিয়েছিলেন । 

এই কলকাঠি নাড়ীর জন্যে আওরঙ্গজেব দারাকে কোনদিন 
ক্ষম! ক'রতে পারেন নি। 

ছ'মাস আওরঙ্গজেব বেকাব-জীবন কাটালেন। জাহান্-আরা 
স্ৃস্থ হ'য়ে উঠে ভাইয়ের হ'য়ে দরবার করেন বাপের কাছে । তাঁতেই 
পুর্বের পদমর্যাদা ফিরে পান আওবঙগজেব। 

সাদ আর কালো। ভাল আর মন্দ। ছু'টোই আঁধিক 
পরিমাণে ছিল আওরঙ্গজেবের অন্তরে । অক্রীন্ত পরিশ্রম ক'রতে 
পারতেন তিনি। দিনে রাত্রে মাত্র তিন ঘণ্টা বিশ্রাম ছাড়া শুধু 
কাজ আর কাজ । প্রজাদর সবগুলি দরখাস্ত তিনি স্বয়ং পডে 
দেখতেন, নিজের হাতে সমস্ত ুকুম লিখতেন। প্রাদেশিক 
শাসনকর্তা আর সমরনায়কদের কাছে খুটিনাটি সকল নির্দেশ 
তিনি নিজের হীতে লিপিবদ্ধ ক'রতেন। নিয়ম ও শৃঙ্খলার প্রতি 
ছিল তার সদাজা গ্রত দৃষ্টি। ব্যবহারিক জীবনে তার মতে৷ ধুরন্ধর 
দিল্লীর সিংহাসনে আর কেউ বসেন নি। 

তিনি আবাল্য যেমন কষ্টসহিষুঃ, তেমনি অসমসাহসী । 

তার বয়স তখন মাত্র ষোল। এই বয়সেই তিনি একবার 
অন্ভুত সাহসের ও শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন। 

আগ্রার কেল্লার বাইরে হাতির লড়াই হচ্ছে।*** 

পাহাড়ের মতো ছু'টে হাতি লড়ছে। 


পরিক্রমা ণ্ণ 


আগে থাকতেই তাদের পিপে পিপে ধান্যেশ্বরী গিলিয়ে মু 
করে রাখা হয়েছে। 

সেপাই সান্ত্রী গিস্গিস্‌ করছে । অসংখ্য লোক ভিড় করে 
মজা দেখছে । 

জমে উঠেছে তামাশা । 

এমন সময় শুভকর নামে হাতিটি তার প্রতিদস্বীটিকে কাবু 
ক'রেই পাগল হ'য়ে উঠে কাছেই অশ্বারূট শাহজাদা আওরঙগগজেবের 
দিকে তেড়ে এল ।.** 

পাগল! হাতি দেখে যে যেদিকে পারল ছুটতে আরম্ত ক'রল। 
কিন্তু অবিচলিত রইলেন এক মাত্র শাহজাদা । 

বীর-কুপ্জর তিনি। 

নিমেষে একটি বর্ষাফলকে বিদ্ধ করলেন দ্বিরদটির কপাল । 
র্জন ক'রে হাতিটি তার ঘোড়ার পাশে ছুটি দাত দিয়ে চেপে 
ধরল তাকে মাটিতে । তার আগেই কিন্তু শাহজাদ৷ লাফিয়ে 
পড়েছেন বিছ্যুনবেগে। ততক্ষণে পরাজিত হাতিটি ফিরে এসে 
শুভকরকে আবার আক্রমণ করেছে।*** 

আওরঙ্গজেব দাড়িয়ে তার্দের লড়াই দেখতে লাগলেন 
প্রশান্ত বদনে। 

এই অসীম সাহস তাঁর আজীবন বঙ্জায় ছিল। প্রায় 
অর্ধশতাব্দীকাল রাজত্বের মধ্যে বু ঝড়-ঝগ্কা উত্তাল তরঙ্গের 
মাঝে, বু মত্তহস্তীর সঙ্গে মোকাবিলায়, তিনি স্থির থেকেছেন । 
একটি কেশাগ্রও তীর বিচলিত হয়নি। 


৭৮ পরিক্রমা 


অভাব ছিল তার প্রজাদের প্রতি সমদৃষ্টির। অভাব ছিল 
উদারতার, বিশ্বাসের, করুণার ও কল্পনীর। সম্রাটের পক্ষে যে 
গুণগুলি অপরিহার্য । সকলে তাকে ভয় ক'রেছে__ভালবাসেনি 
কেউ । তাই সম্রাট হয়েও তিনি কপার পাত্র । 


একবার ছাঁড়৷ তার চোখে জল দেখেনি কেউ । 

মাত্র একবার । 

ভাইদের হত্যা করে, বুদ্ধ জরাজীর্ণ পিতাকে অপমানিত করে, 
পুত্রদ্দের কারারুদ্ধ ক'রে, স্ত্রী ও কন্যার মৃত্যুতে যিনি এক বিন্দু 
অশ্রপাত করেন নি, তিনিই একবার উচ্ছসিত কান্নার আবেগে 
ভেঙে পড়েছিলেন । 

প্রতীক্ষাহীন, আগ্রহহীন, আকুলতাহীন আওরঙ্গজেবের চোখে 
জল ? 

কিমাশ্চর্যম্‌ অতঃপরম্‌ ? 

প্রেমে পড়েছিলেন তিনি । 

কথাট! বিশ্বাস হচ্ছে না ? না হবার কথাই। 

কিন্তু অতনু কাউকে 'ছেড়ে কথ। বলে না। রেয়াত করেনি 
তাঁকেও। যিনি সমরক্ষেত্রে কোন অন্ত্রকেই গ্রাহা করতেন না, 
তিনি কাবু হ'য়ে পড়লেন পুষ্পধন্থার ফুলশরে । 

মান মর্যাদা মায় মক্কা যাবার মহত সঙ্গল্ল পর্যন্ত লুটিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন এক নটীর রাঙা! পায়। 

বুড়ে। বিশ্বীমিত্র দিয়েছিলেন । আওরঙ্গজেব তো সেদিনের 
ছোকর!। পয়ত্রিশ বছর বয়স। 


পরিক্রমা ৭2 
'মসির-উল্-উম্রা” গ্রন্থে এই কাহিনী লেখা আছে। 


আওরঙ্গজেব তখন দাক্ষিণাত্যের শাসনকতা1। একবার 
মাসির বাড়ি বেড়াতে গেলেন। সেখানে তীর অভ্যর্থনার জন্য প্রচুর 
অয়োজন হ'য়েছে 1” 

ফুলে-ফলে ভরা বাগিচায় বেড়াতে বেড়াতে শাহজাদার দৃষ্টি 
পড়ল রক্তপ্রবালের ন্যায় অধরছ্যতিসম্পন্না চম্পকবরণী দীর্ধাঙ্গী 
লাস্থাময়ী এক ললনার প্রতি । 

সামনা সামনি হতেও সে শাহজাদাকে কুনিশ করা দুরে থাক 
সম্পূর্ণ অগ্রাহ্ ক'রে এগিয়ে গিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে ফল তুল্তে 
লাগল গাছ থেকে । 

এই দৃশ্বেই কাবু হ'য়ে পড়লেন শাহজাদা । নারী-বিত্বেষী 
আওরঙ্গজেব |. 

সত্য-ত্রেতায় অনঙ্গ অঙ্গ ধরে ফিরতেন। 'প্রেমপিরিত' 
সোজা জিনিস ছিল না। অনেকে কাঠখড় পোড়াতে হ'ত 
এর জন্যে । 

সেই কখন মলয় পবন বইবে, চাদ উঠবে, গাছে ফুল ফুটবে, 
কোকিল কৃজন ক'রবে, ভ্রমর গুপ্তন তুল্বে, পাপিয়া “পিয়া” “পিয়া? 
ক'রে ডাক ছাড়বে, পু পুগ্ত লবঙ্গকেশর সৌরভ ছড়িয়ে বাতাসে 
উড়ে যাবে, তবে হবে প্রেমের দরিয়ায় ঝম্প প্রদান। তার আগে 
কিচ্ছুটি করবার যে৷ ছিল ন|। 

স্বাপর-কলিতে অবশ্য প্রেমের পথ সোজ! হয়ে গিয়েছে। 
'সৌজা ক'রে দিয়েছেন শিবঠাকুর । 


৮০ পরিক্রমা 


রাজা শান্তনু যমুনার জলে নৌকোয় জেলের মেয়েকে মাছ: 
ধরতে দেখে আহার-নিদ্রো ত্যাগ ক'রলেন। ধোপার মেয়েকে ঘাটে 
কাপড় কাঁচংতে দেখে ঝড় চগ্তীদাস 'রজকিনী প্রেম, নিকষিত হেম' 
বলে গান ধরে দিলেন । দুর্ধর্ষ আওরঙ্গজেব, যিনি কোন এক দুর্ডেছ্ 
ব্মে” হদয়বৃত্তিকে এতকাল ঢেকে রেখেছিলেন, তন্বঙ্গী নটাকে ফল 
পাঁড়তে দেখে আত্মহারা হলেন। 

“পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে করেছ এ কী সন্ন্যাসী? 

বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ীয়ে ।” 


***বিজয়িনীর নাম হীরা বাঈ। 

আওরঙ্গজেবের মাসির হারেমের একজন স্ত্বকণ্ঠী গায়িকা । 
যৌবনবতী ক্ষণপ্রণয়িনীপ্রমদা ৷ প্রেম যার কাছে পণ্য মাত্র। 

তারই প্রেমে দেওয়ান! হ'য়ে উঠলেন শাহজাদা । 

মীসির কাছ থেকে, লজ্জার মাথ। খেয়ে, তাকে ভিক্ষে ক'রে 
নিয়ে এলেন সঙ্গে করে। ভুলে থাকলেন রাজকার্য। অবহেল৷ 
ক'রলেন রোজকার নামাজে । 

একদিন হীরা বাঈ তুলে দিল তীর হাঁতে মদের পেয়ালা । 
যেমন ক'রে স্বর্গোস্ভানে আদমের হাতে ইভ তুলে দিয়েছিল 
নিষিদ্ধ ফল। 

ইসলামের চোখে মদ হারাম। কিন্তু প্রিয়তমার অনুরোধ' 
ঠেলেন কি ক'রে ?...আবাল্যের সংস্কার ভম্ম হ'য়ে গেল কটাক্ষের' 
বহ্িতে। ভামিনীর জ্রভঙ্গ-বিলাসে। বিবেকের অঙ্কুশ অগ্রা 
ক'রে শেষ পর্যন্ত সেই উত্তপ্ত ফেনিল মদিরা, প্রিয়তমার 


পরিক্রমা ৮১ 


বিশ্বাধংরের মতোই রঙীন ও চিত্তবিভ্রমকারী আসব, পান ক'রতে 
উচ্ভত হলেন তিনি । 

ঠোঁটের কাছে পাঁন পাত্রটিকে তুলেছেন, এমন সময় খিল্‌ 
খিল্‌ ক'রে হেসে উঠে পাত্রটি তীর হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে ছুড়ে 
ফেলে দিল হীরা! বাঈ। কীচের পাত্রটও হাসিতে ভেঙে পড়ল 
কুটি কুটি হ'য়ে। 

“আমাকে মার্জনা করুন শাহজাদা”, নতজীনু হ'য়ে সেলাম 
ক'রে বিলাসিনী নর্তকী বল্ল, “আমি শুধু পরীক্ষা ক'রে দেখতে 
চেয়েছিলাম, আপনি আমাকে কতখানি ভীলবাসেন। এই, 
নোংরা সিরাজী দিয়ে আপনার মুখ তেতো! ক'রে দিতে চাইনি 1৮. ,, 


ভাগ্যের এমনই পরিহাস যে মানুষ যা কামনা করে, আগলে, 
রাখতে চায় সমস্ত অন্তর দিয়ে তাই-ই হারিয়ে যায়। 

হীরা বাঈও হারিয়ে গেল। মিলিয়ে গেল পঞ্চভূতে। 

হাহাকার ক'রে উঠল আওরঙ্গজেবের 'ব্জকঠিন হৃদয় । দু'চোখ 
ছাপিয়ে নামল অশ্রুর বন্যা 1... 

সেই প্রথম। সেই শেষ। 


|| স্ন্।। 


দ্বাপরে 'দীগু-বহি-শিখাসম” এক নারী বেণী উম্মোচন 
ক'রেছিলেন। 

অবমাননাকারীর বক্ষরস্ত ছাড়া তিনি ভ্রমর-কৃষ্ণ-কুম্ভল বীধবেন 
না-_এই তার পণ। 

তিনি 'বাস্থদেব-প্রিয়সখী $ পাওুরাজন্ন,যা ।***ভুমগ্ডলে অতুল 
সৌভাগ্যবতী নারী » 

যাড্জ্সেনীর অভিলাষ পুর্ণ ক'রেছিলেন হিড়িম্বা-চরণ-চীরণ- 
চক্রবর্তী শ্রীবকোদর |... 

কলিকালে উন্মুক্ত করবালের স্যায় দীপ্যমান এক পুরুষ উষ্কীষ 
ত্যাগ করলেন। 

তাকে অগ্রাহ্া ক'রে তার বিদ্রোহী পুত্রকে আশ্রয় দিয়েছে যে 
তার ছিন্নমুণ্ড দর্শন না ক'রে তুষার-শুভ্রশিরে মুকুট পরবেন 
না,__এই তীর প্রতিত্ভা । 

তিনি বাবুর-কুল-তিলক ঃ দিল্লীর অধীশ্বর ।.'জন্ুত্বীপে অপার 
সৌভাগ্যবান পুরুষ । 

চাঁঘতাই তুর্ক সম্রাটের মনৌবান্থা পুর্ণ করেছিলেন জনাৰ 
মুকর্রবখান ।***প্রসাদ-ভোৌজী এক মুঘল সৈম্যাধ্যক্ষ 1... 


বাপ্‌কা বেটা সিপাহীকা ঘোড়। । 
নহি কুছ তো৷ থোড়া। থোড়। ॥ 


পরিক্রেমা ৮৩ 


মহারাষ্ট্রের সিংহাসনে আসীন হ'য়ে মুঘল-ত্রাস শম্তুজী একের 
পর এক গড় অধিকার ক'রতে লাগলেন। 

দাক্ষিণাত্যের কানন পর্বত প্রীস্তর জনপদ শম্তুজীর অশ্বক্ষুর- 
ধ্বনিতে মুখরিত হয়ে উঠল ।""সূর্যকিরণে প্রদীপ হ'য়ে উঠল তাঁর 
উদ্ভত বর্শাফলক। তীর মশীলের আগুন আকাশে সি'ছুর ছড়িয়ে 
দিল ।,,, 

হাবশীদের জার্তিরা, চাওল ও পত্ুগীজ অধিকৃত ফোণ্ডা ও 
ও গোয়ার দুর্গ সমভূমি হয়ে গেল ।...দিকে দিকে উড়ল মহারাষ্ট্রে 
বিজয়-বৈজয়ন্তী |... 

তার রণ-নিনাদে ও বিজয়-উল্লাসে দিল্লী-প্রাসাদ-কুটে বাদশাহ, 
আলম্গীরের নির্ধারিত মাত্র তিন ঘণ্টার বিশ্রামেরও অবকাশ 
রইল না ।,*, 

শিবাজীর কাল হওয়ায় স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিলেন বাঁদশ। ।*** 
সেদিনের কথা মনে হ'লে আজও তীর সারাদেহে কে যেন মুঠো 
মুঠো দ্বলন্ত অঙ্গার ছড়িয়ে দেয়। সে অপমানের তীব্র দহন-ম্বালা 
এতদিন পরেও ভুল্‌্তে পারেননি তিনি। 

তিনি তখন শাহজাদা । দাক্ষিণাত্যের সম্রাটের প্রতিনিধি । 
পিতা শাহজাহান আগ্রায় অন্থস্থ। কাফের দারার দুর্বল হাত 
থেকে তিনি রাজদগু ছিনিয়ে নেবার সঙ্ল্প করেছিলেন শুধু 
ইস্লামের মুখ চেয়ে। ধূর্ত শিবাজী হয়ত গোপনে সন্রাটকে 
সাহাষ্য করতে পারেন এই আশঙ্ক। করে তিনি অবিলম্দে তার 
কাছে দূত প্রেরণ ক'রেছিলেন। দূতের হাতে পত্র দিয়ে শিবাজীকে 
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সাদর আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন তীর পক্ষে যৌগ দিয়ে আগ্রা অভিযানে 
সহায়তা ক'রতে। বিনিময়ে প্রভূত এঁশর্য ও সম্মানের প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন। কিন্তু গৌয়ার শিবাজী তীর দুতকে কি ভাবে 
অভ্যর্থনা! করেছিলেন "সে অভ্যর্থনা যেমন সংক্ষিপ্ত তেমনি 
অভিনব ।"*"তীর প্রস্তাব শুনে শিবাজী দূত অবধ্য বলে তাকে 
হতা। করেন নি সত্য তবে তার আদেশে মার'ঠারা! তার চিঠিট-_তার 
স্বহস্তে লেখা পত্রটি-_-একটি কুকুরের লেজে বেঁধে তাকে ও তীর: 
দ্ুতকে শিবাঁজীর সমুখ থেকে তাড়িয়ে রাজ্যের সীমানা পার ক'রে 
দিয়েছিল ।... 

সামান্য একজন জায় গিরদারের স্পর্ধ। দেখে তিনি বিস্ময়ে হত- 
বাক্‌ হ'য়েছিলেন। মনে পড়ে সেদিন বিনিত্র রজনীতে দৌলতবাদের 
প্রাসাদশিখরে অস্িরভাবে পদচারণা! ক'রে তিনি উপায় খু'জেছিলেন 
প্রতিহিংসার ৷... 

দুশমন শিবাজীর মৃত্যুতে তিনি ভেবেছিলেন, খোদ! মেহেরবান। 
পথের কণ্টক দূর হ'য়েছে। কিন্তু এ যে শধ্য।-কণ্টক হ'য়ে দাড়াল। 

পার্বত্য-মুষিকের বাচ্ছাটাকে কচুকাটা করতে না পারলে আর 
শান্তি নেই। 

উষ্ধীষ খুলে রেখে তিনি কঠিন প্রতিজ্ঞ! নিলেন। যেমন 
ক'রে হোক ধবংস করতে হবে শল্তুজীকে । অধিকার ক'রতে 
হবে কোঙ্কণ। 

বিজাপুর ও গোলকুণ্ড। বিজয়ের পর তিনি সমস্ত শক্তি নিয়োগ 
ক'রলেন শম্তুজীর বিরুদ্ধে। ঘোধণ করলেন জিহাদ । 
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তবু সে কি সোজা কাজ ? 

'দংশন-ক্ষত শ্যেন-বিহঙ্গ যুঝে ভুজঙ্গ সনে । 

এমনি দিনের পর দিন। মাসের পর মাস। ব্হরের পর বছর। 

মারাঠ! সৈন্য মাটি ফু'ড়ে বেরোয়, মুঘল-বাহিনী তহন্ছ ক'রে 
দিয়ে কর্পরের মতো৷ উবে যায়। আর শন্তুজীর আস্তানার খবর 
কোন দুমুখেই আনতে পারে না । 

কিন্তু ভৌজবাজি জানতেন আলম্মীর । অসাধ্য-সাধন করলেন 
তিনি। একজন শির্কপ্রজ! সন্দেশ বহন ক'রে আনল । 


মুকর্রব খান রত্বাগিরি থেকে বাইশ মাইল দুরে সঙ্গমেশ্বরে 
হান! দিয়ে শম্তুজীর গোপন শিবির ঘিরে ফেললেন নিশুতি রাতে । 

-**শিবিরে আলো জ্বলছে । সোনার দীপাধারে কেঁপে কেঁপে 
উঠছে দীপশিখা । 

অত রাত্রে কি ক'রছেন মহা রাষ্ট্রের ভাগ্যনিয়ন্ত। ? 

ুদ্ধক্ষেত্রের মানচিত্র পর্যবেক্ষণ করছেন ? 

সেনাপতিদের সঙ্গে পরামর্শে ব্স্ত ? 

না। 

শিবির থেকে বাজনার আওয়াজ আসছে । 

রণবাছ্া ? 

তাও না। 

সারঙ্গী তবলার সঙ্গে নৃপুর-নিকণ । 

মুক্তার ঝালর দেওয়া৷ কিংখাবে অর্ধশীয়িত শঙ্তুজী । এক 
ৰারবনিতার কানে কানে মধুগুপ্জনে নিবিষ্ট । চোখ ছুটি জব 
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ফুলের মতে! রাঙা ৷ হাতে তরবারি নয়,_-কারণবারি । 

তার অমাত্য কবি-কুলাশ মদিরা-মাহাত্য্যে বাহাজ্জানহীন | 

শিবিরে উড়ছে ভাগোয়া ঝাণ্ড। নয় ;-_মকরকেতন 1" 

বামা ও বাঁরুণীর বীতংসে আবদ্ধ শন্তুজী ও কবি-কুলাশকে মুখে 
চুনকালি মাখিয়ে, পিছমোড়া ক'রে বেঁধে, ঘণ্টি দেওয়৷ গাধার টুপি 
পরিয়ে, বাজনা-বাছ্ি বাজিয়ে উটের পিঠে চালান করা হ'ল 
বাহাদুরগড়ে । সম্রাট-সকাশে ৷ 

নু ৫ 

মহারাষ্ট্রের একচ্ছত্র অধিপতি, একমাত্র আশার প্রদীপ শস্তুজী। 

প্রদীপ সংযত থাকলে আলো! দেয়। অসংযত হ'লে পুড়িয়ে 
ছারখার করে । 

কাল হয়েছিল তীর সুর! ও স্থন্দরীর প্রতি অসাধারণ আসক্তি 

জন্ম-পত্রিকার শম্তুজীর কোন রাশি ছিল তা দৈবাচার্ধেরই 
জান সমন্ভব। গ্রজী-সাধারণের জানার কথা নয়। তবে তার 
এটা বেশ জানতো যে মরদরেক্ষণা নারীর কাছে নর-শার্দূল শস্তুজীর 
রাশি মেব। সেখানে তিনি ভেড়া বনে যান কামরূপ কামাখ্যার 
মন্ত্র ছাড়াও । 

শশাঙ্ক-শেখর শম্তুর ভালে কলঙ্ক আছে টাদে। শম্তুজীর 
ললাটে চাদ নেই, আছে কলঙ্কটুকু। এ সত্যও কারো! অজীন৷ 
ছিল না। 

পাৰকের সঙ্গে প্রভগ্জনের স্যায় তীর সঙ্গে জুটেছিল চাটুকার 
সচিব কবি-কুলাশ। কনৌজের এক ব্রাঙ্গণ। রাজনৈতিক 


পরিক্রম। ৮৭. 


দুরৃষ্টির অভাব সে পুরণ ক'রে নিয়েছিল প্রখর স্বার্থবুদ্ধি দিয়ে । 
মহারাষ্্রের প্রজার তাকে ঘ্বণা করত। তার নাম দিয়েছিল 
কিলুষ' । কপি-কলুষ। 

শন্তুজীর অসংষত চরিত্রে ব্যথিত চিন্তিত হ'য়েছিলেন শিবাজী । 
তার অখগু-ভারতের স্বপ্প বুঝি ব্যর্থ হবে ! ব্যর্থ হবে এই শতধা- 
বিচ্ছিন্ন আত্মঘাতী-জাতিকে একতার সুত্রে গীথার জীবনব্যাপী 

ধন! ? গুরু রামদাসের দেওয়। ত্যাগের মন্ত্রকে বিফল ক'রে দিয়ে 

তীর সাধের ভাগোযা ঝাণগ্াকে পথের ধুলোয় লুটিয়ে দেবে তারই 
আত্মাজ শন্তুজী ? 

পুত্রকে অনেক বুঝিয়ে গুরু রামদীস সমর্থের কাছে শিক্ষার, 
জন্য রেখে দিয়েছিলেন তিনি । 

কিন্তু সব ভল্মে ঘি ঢালা। 

চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী । 

ফল হ'ল উল্টো । 

শম্তুজী অকন্মাৎ এক ব্রাহ্মণবধূকে হরণ ক'রলেন। 

ক্রোধে উন্মত্ত হ'য়ে খড়গ দিয়ে শিবাজী সহস্তে অপদার্থ 


পুত্রের মাথ! কেটে নিতে গিয়েছিলেন। 
তাঁকে নিরস্ত করেন গুরু রামদাস। 


শস্তুজীকে তখন শিবাজী পন্হলার ছুর্গে আবদ্ধ ক'রে রাখেন। 
পুত্রের যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ দেন পিতা । 
এ ইতিহাস ১৬৭৮ ্বীষ্টাব্দের। 


তারপর অনেক দিন কেটে গেছে ।** 


৮ পরিক্রমা 


শিবাজীর তিরোধান ঘটেছে। শশ্তুজী বন্দীদশা! থেকে 
কৌশলে মুক্তিলাভ ক'রেছেন। সিংহাসন থেকে বৈমাত্রেয় ভাই, 
দশ বছরের ছেলে, রাজারামকে নামিয়ে কয়েদ ক'রেছেন। বিমাতা 
সোয়ারা বাঈ এবং তীর সমর্থকদের হতা| ক'রে রক্তকর্দম পিছল 
পথে পিতার সিংহাসন অধিকার করেছেন । 

তার অভিষেক হয় ২০শে জানুআরি, ১৬৮১ গ্রীষ্টাব্দে। 

তারপর মুঘল ও পতুগীজদের পর্যন্ত করেছেন দিনের 
পর দিন । 

মহারাষ্ট্রের নগর-প্রান্তর বন-উপবন চারণ কৰিরা মুখরিত ক'রে 
তুল্ল শন্ুজীর বিজয় কাহিনীতে । 

আবার বুঝি নূতন রূপে ফিরে এলেন ত্রাণকত1 শিবাজী । 
বুঝি অবতীর্ণ হ'লেন স্বয়ং শূলী-শ্তু |". 

মহারাষ্ট সত্যই মহারাষ্ট্রে পরিণত হবে__সকলের প্রাণে এই 
আশা । 

কিন্তু আশ! কুহকিনী । 

পুণ্যশ্লোক নলরাজের দেহে কল্কি প্রবেশ করার মতে৷ শস্তুজীর 
বয়স্থ হ'য়ে জুটল 'কলুষ'। 

শল্তুজী ভবানীর আরাধনা ভূলে মনসিজের সেবায় মন 
দিলেন।"*" 


মু মা 
শন্তুজী ও কবি-কুলাশকে আওরঙ্গজেবের শিবিরে আন! হ'লে 
তিনি নীরবে মসনদ থেকে নেমে নামাজ পড়লেন। নামাজ 


পরিক্রম। উনি 


শেষ হলে বন্দীদের খুব কাছে এসে বেশ ভাল ক'রে তাদ্গের 
নিরীক্ষণ ক'রলেন। শকুনের মতো তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে শনাক্ত 
করলেন চিহ্ন মিলিয়ে মিলিয়ে । তারপর তাদের অন্ধকুপে রাখার 
নির্দেশ দিয়ে বিশ্রাম ক'রতে গেলেন । 

অনেকদিনের খুম বাকী পড়েছিল। সুদ স্ুদ্ধ আদায় ক'রে 
নিলেন। ঘুমের বেলায় সদ হারাম নয়। 


পরদিন শন্তুজীর কাছে সম্রাট সন্ধির প্রস্তাব পাঠালেন। 

সন্ধির সর্ত হ'ল যে যদি তিনি তীর অধিকৃত সমস্ত ছুর্গ ও 
গোপন সম্পদ সম্রাটের হাতে ভুলে দিয়ে সম্রাটের বশ্যত। স্বীকার 
করেন এবং যর্দি মুখল রাজপুকুষদের মধ্যে ধারা গোপনে শস্তুজীকে 
সাহায্য ক'রেছেন তাদের নামগুলো প্রকাশ করে দেন তবেই সম্রাট 
তীকে মার্জনা ক'রে নিজের দরবারে একজন মনসব্দার করার কথা 
বিবেচন। ক'রে দেখতে পারেন । অন্যথায় প্রাণদণ্ড অবধারিত । 


প্রাণের মায় বড় মায়া। 

সআটু জান্তেন তীর প্রস্তাব অচিরে গৃহীত হবে। তীর চুল 
দাড়ি অকালে পাকেনি। পেকেছে বয়সে, অভিজ্ঞতায় ও 
বিচক্ষণতায় ।..:শুধু মানব-চরিত্র কেন, নভোমগুল তার বৃদ্ধানুষ্ঠের 
নখমগুলে। 

কিন্তু পাহাড় দেশের কাটখোট্রা শস্তুজীকে চিন্তে তার 
তখনও বাকী ছিল। 

যশোবন্ত সিংহ, দুর্গাদাস আর শিবাঞ্ীকে দেখেও তার চৈতন্য 

তি 
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হুয়নি। আকেল হয়নি তেগ বাহাহুরকে দেখে । “যে! শির দিয়া, 
সর ন দিয়া | তাই এমন প্রস্তাব ক'রতে পেরেছিলেন । 

প্রস্তাব শুনে শম্তুজী তো হেসে কুটিকুটি। 

“কি ক'রতে হবে ?ছুর্গ আর ধনরত্বগুলো হাতে তুলে দিতে, 
হবে ? ভাইনীর হাতে একমাত্র পুত্র সমর্পণ £% 

“আর বেইমানি ক'রতে হবে তাদের সঙ্গে যার দুঃসময়ে সাহায্য 
ক'রেছে ? 

“তাহলেই আর কোন বাধা থাকবে না মনসবদার হ'তে ? নেমে। 
আসবে সৌভাগ্যের পুষ্পক রথ ? 

আবার একচোট হেসে শহ্ুজী গড়াগড়ি দিলেন মাটিতে । 

হাত পা বাঁধা লোহার শিকলে । না হলে বুঝিবা তিনি: 
নৃত্যই ক'রতেন। 

তিনি রাঁজপুত্র। রাজা। বয়স্য-বিদুষক তারও ছু"দশজন 
ছিল। কিন্তু এমন হাঁসির কথা তীকে শোনায়নি কেউ কখনও । 

অনেক কষ্টে হাসি চেপে উঠে বদলেন শম্তুজী। প্রস্তাবের 
পালটা জবাব পাঠালেন, 

'তূকাঁটার মর্কটের মতো চেহাঁর! হ'লেও তার মেয়েরা শুনেছি 
হুরীর মতে। খাপন্থরত। মেয়ের সঙ্গে শাদি দিয়ে তুকাঁটা আমাকে 
'বরজামাই রাখলেই তো৷ গোল চুকে যায় ।' 

এই উত্তম প্রস্তাবে উৎুফুল্প হ'য়ে কবি-কুলাশ ঘন ঘন মাথা 
নাঁড়ল শুধু। 

“কী ?1'"এত বড় কথা !” সহের সীমা অতিক্রম ক'রল 
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বাদশার । হুকুম দিলেন, 

কেতমিজ কাফের ছু'টোকে যন্ত্রণ দিয়ে মুগ্ডচ্ছেদ কর।” 

ধরে আনতে বল্‌্লে বেধে আনার লৌকের অভাব কোন দেশে 
কোন কালেই হয় না। 

লম্পট অষ্টম হেনরীর নিত্যনতুন বিয়ের সাধ মেটাতে 
অন্ুচরেরা কেটে আনেনি টমাস মোর আর জন ফিশারের মাথ। ? 

বাদশারও খিদমতগীরদের মধ্যে এমন অনেকে ছিল যারা 
একদিন মনে মনে গিন্লীর গয়নার ফর্দ ক'রতে ক'রতে খোদ বাদশার 
দাদীরই ছিন্নমুণ্ডের সওগাত এনে হাজির ক'রেছিল। আর 
এরা তো'*" । 


সেদিনই রাত্রে শস্তুজীর অন্ধকীর কারাকক্ষে ক'জন লোক ঢুকে 
গরম লোহার শিক দিয়ে তীর চোখ ছু”টো উপড়ে নিল। 

পরদিন তার! কেটে ফেল্ল কবি-কুলাশের জিব। 

ছু'টোই খাওয়ান হ'ল কুকুরদের। 

এইভাবে চবিবশ দিন ধরে প্রত্যহ চল্ল সারমেয়দের ভোজ 
আর জল্লাদদের 'মচ্ছব' । 

তারপর একদিন দু'জনের মাথা কেটে নিয়ে দক্ষিণ ভারতের 
বড় বড় শহরে ঢাক ঢোল শিঙা বাজিয়ে শোভাধাত্র/ ক'রে দেখান' 
হ'ল।'"* 

তারিখটা হ'ল ২১শে মার্চ ১৬৮৯ রক্তের অক্ষরে লেখা দিন। 
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পূর্ণ হ'ল মনস্কাম। 

সফল হ'ল শপথ ।""" 

অনেক দিন পরে মাথায় মুকুট দিয়ে মসনদে আসীন হ'লেন 
সম্রাট। 

শাহান শাহ আবুল মুজঃফ ফর মুহী-উদ্-দীন মুহম্মদ আওরজজেৰ 
বাহাদুর আলম্গীর পাদশীহ, গাজী । 

শ্বেত-উদ্তীষে হীরকখণ্ড জুলভুল ক'রতে লাগল । 

চোখ ছুটি বুজে কিছুক্ষণ ধরে তসবি মালা জপ ক'রলেন 
তিনি। আঙুলের ওপর একে একে ঘুরে গেল সোনার সৃতোয় গাঁথা 
'নিরানববইটি কালো পাথরের টুকরো । 


তারপর অকৃপ্ণ হাতে তিনি বিতরণ ক'রলেন।_-শিরনি, 


শিরোপা, সন্দ। 


|| ল্স্পে।। 


চন্দ্রবংশীবতংস রাজ! নহুষ স্বর্গের ইন্দ্রত্ব লাভ ক'রে ধরাকে 
সরা জ্ঞান ক'রেছিলেন। 

উগ্রতপ! খধিদের দিয়ে শিবিক। বহন করিয়ে তিনি সর্পষোনি 
প্রাপ্ত হন। মাথ৷ নীচ ক'রে বুকে হেঁটে চল্তে হ'য়েছিল তীকে।--* 

মহাশক্র শম্তুজীকে নিপাত ক'রে সআটু আওরজজেব নিজেকে 
ইন্দ্রতুল্য জবান ক'রলেন। ভাবলেন তার সকল প্রচেষ্টা সার্থক 
হয়েছে। পূর্ণ হ'য়েছে সকল অভিলাষ । কাবুল থেকে চট্টগ্রাম 
আর কাশ্মীর থেকে কাবেরী তট পর্যন্ত বিস্তৃত হ'য়েছে তার সাম্রাজ্য 
এইবার মনের স্তুখে রাজত্ব ক'রবেন। মারাঠা সর্দারদের দিয়ে 
তাঞ্জাম বহন করিয়ে মনের খেদ মেটাবেন। সফল হরে ভার 
বহুদিনের বাসনা । 

উদ্যোগ আয়োজন চলতে লাগল মহারাষ্ট্রের সমর-নায়কদের 
কয়েদ করে আনার । 

কিন্্ব তার সে আশায় ছাই পড়ল। 


মানুষ ভাবে এক, হয় আর। 
সন্ত, সম্রাট আর শৌহর বখন মনে করে যে তার বাক্ছিত বন্ত 
পেয়ে গেছে, তার সাধন! শেষ হয়েছে, সিদ্ধি করতলগত ; তখনই 


সে নিঞ্জেকে ঠকায়। সাগর-সৈকতে বিলুক' বুষ়ানই'সার হয। 


৯৪ পরিক্রমা 


রত্বগর্ভের অতলে যে রত্বের ভাগার তা থেকে যায় তার আয়ত্তের 
বাইরে। 

'সব পেয়েছি', বলে মুঠি বন্ধ করতে গিয়ে আওরজজেৰ 
দেখলেন মুঠি খালি। রিক্ত ।"* 

জয়ের ছদ্মবেশে এলে! অপরাজেয় আলমগীরের চরমতম 
পরাজয় | *** 


গুণী ব্যক্তিরা বলেন, জ্যান্ত হাতির চেয়ে মরা হাতির 
দাম বেশী। 

কিন্তু জীবিত শস্তুজীর চেয়ে মৃত শম্তুজীর শক্তি ও মর্যাদা 
বেশী হবে সে কথা কে ভেবেছিল ? 

মন্ত্রী মুরশেদ কেউ বাদশাকে সে কথা বলেন নি। আর বললেও 
কি তিনি সে কথ! শুনতেন ? কাউকে কি বিশ্বাস করতেন তিনি ? 
আর পাঁচজনের মতো নির্জের বুদ্ধিকেই বড় ক'রে দেখেছিলেন। 
নিজের শক্তিকেও । 

রন্তবীজের এক একটি রুধির-বিন্দু মাটিতে পড়ে যেমন এক 
একটি এঁ রকম অস্ুর সৃষ্টি ক'রেছিল, শস্তুজীর প্রতিটি শোণিত 
কণিক৷ প্রতিটি মারাঠীকে জাগিয়ে তুলল মোহনিদ্রা থেকে। 
জাগিয়ে তুল্ল দক্ষিণ ভারতের প্রতিটি হিন্দু-মুসলমানকে। উদ্ুদ্ধ 
ক'রল অত)চারী সম্রাটের বিরুদ্ধে রুখে দাড়াতে । 

প্রতিহিংসার পাবক জ্বলে উঠল দিকে দিকে । শিখা বিস্তার 
ক'রল দাক্ষিণাত্যের কোণে কোণে ।.*, 

ষে বজ্ঞাগ্রি নেভায় সাধ্য কার ? 
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এই মহীমারণযজ্জকে জন্মেজয়ের সর্পসত্রের সঙ্গেই তুলন৷ 
“করা যায়। 

এই যজ্ছের যজমান হলেন রাজারাম। শিবাজীর কনিষ্ঠ পুত্র । 
আর শস্তুজীর বিধবা | জেন বাঈ। 

খত্বিক হলেন সাক্ষাত কৌটিল্যের হ্যায় কুশা গ্র-বুদ্ধি প্রহলাদ 
নিজোরী। সে সময়ে মহারাষ্ট্রের সবচেয়ে বিচক্ষণ ও কুটনীতিবিদ্‌ 
বলে তার খ্যাতি ছিল। 

তার সহকারী হ'লেন অগ্নিকল্প রামচন্দ্র নীলকান্ত পন্থ এবং 
ভাম্বর বহ্ছির ন্যায় তেজস্বী শঙ্করজী মল্হর। 

এই দুই দিকৃপালের অধীনে রইলেন চারজন স্থুযোগ্য মারাঠা 
সদ্ণার, পরশুরাম ত্র্ম্বক প্রতিনিধি, শঙ্করজী নারায়ণ সচিব, 
ধনজী যাদব, শান্তাজী ঘোড়ফড়ে । 

তাদের বুকে দুর্জয় সাহস। বাহুতে অমিত শক্তি। চিবুকে 
অটল গ্রতিজ্ঞার সাক্ষর।**" 

মহারাষ্ট্রের স্বাধীনতা-সংগ্রাম এদের প্রেরণায় রূপ নিল 
গণযুদ্ধের । বিক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠল উত্তাল জনসমুদ্র । তার ভৈরৰ- 
-গর্জনে শত্রুর হৃদয়ে তীসের সঞ্চার হ'ল । 

সৈম্যবাহিনীতে দলে দলে যোগ দিতে লাগল যুবক বালক 
বৃদ্ধ । 

পাশাপাশি (দাড়াল হিন্দু-মুসলমান । 

ধর্মের চেয়ে দেশ বড়। স্বর্গের চেয়ে, বেহেস্তের চেয়ে, বড় 
জননী আর জন্মডভূমির ইজ্জত। 


৯৬ পরিজ্ঞে্দা 


এ আঞ্ুরক্ষার লড়াইয়ে দাক্ষিশাত্যের হিন্দু-মুসলমানে মিল' 
হয়ে গেল। সে মিল ধম্গত নয়। মমগিত। 

বর্শা, ভল্ল, কৃপাণ, টাঙ্িঃ লাঠি, শীবল যার যা ছিল সেই অস্ত 
নিয়ে ঘরে ঘরে প্রস্তুত হ'ল। 

কাউকে তন্খা দিতে হবে না। যোগাতে হবে না পৌষাক 
আর রসদ । লুটপাট ক'রে যা পাওয়া যাবে তাতেই ভাবতে হবে 


না সাতপুরুষ। 

অবলারাও পিছিয়ে থাকলেন না । অভিজাতের! নিলেন অসি। 
দ্বরিদ্রা নিলেন কাস্তে কুড়/ল। 

প্রাসাদ আর পর্ণকুটারে ব্যবধান খুচে গেল। 


অস্ত্র হাতে নিয়ে শম্তুজীর নামে সকলে শপথ নিলে মুঘল 
বাহিনীর কোন অত্যাচার তার! সইবে না। স্চ্যাগ্র মেদিনী ছেড়ে 
দেবে না বিনা যুদ্ধে। কোথাও তাদের দু'দণ্ড তিষ্ঠতে দেবে না 
শান্তিতে । 


ওদিকে সআ্াটকে আক্রমণের নীতি ছেড়ে তৎপর হ'তে হ'ল 
প্রতিরক্ষার ব্যবস্থায়। কিন্তু একে একে তীর সকল চেষ্টা বিফল 
হল! 

রাজস্ব ঠিক মতে! আদায় হয় না। ঠিক সময়ে আসে না। 
রাজকোষ কপর্দকশূন্য। নিদারুণ অর্থসন্কট। 

মাইনে না, পেয়ে গৈচ্যেরা বিদ্রোহী হ'ল। বিপক্ষ শিবিরে 
যোগ দিতে লাগল ।*"" 


পরিক্র্৷ ৯গ' 


এই দেন্যের মরুূতে একমাত্র পাস্থপাদপ সোনার বাউল। | 

বাঙলার স্থবাদার মুশিদকুলি জাফর খান্‌ ভূস্বামীদের নরকতুল্য 
“বৈকুণ্ে কয়েদ ক'রে খাজনা নজরানা আদায় ক'রে বাদশীকে 
পাঠান। তাতেই সম্রাট পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন চলে। সৈম্তাদের 
বাকী বকেয়ীও কিছুটা মেটান হয়। দেউলে হ'তে দেরি নেই। 
“অগ্ভ ভক্ষা ধনুণগ্তণ” অবস্থা! | 

একদিন ফকিরি নিতে চেয়েছিলেন আওরজজেব। সেই 
বনু-বাঞ্থিত ফকিরি আজ তার দরজায় হাঁজির। আতঙ্কে শিউরে 
উঠে তিনি ভাবেন, “যাহ! চাই তাহ! ভুল ক'রে চাই? ।*** 

এই ডামীডোলের সুযোগে রাজপুত, শিখ আর জাঠেরা মাথা 
তুল্ল। বাড়ল! দেশে উপ্ত হ'ল নবাবীর বীজ। রাজ্যের লোভে 
তীর মৃত্যুকামনা ক'রে ছেলেরা আউল মটকাতে স্থরু ক'রল। 


সম্রাটের শত চেফা ব্যর্থ হ'ল |... 

বাহিনী দুরে থাক তীর নিজের শিবিরটুকু রক্ষা কর! ছুর্ঘট হয়ে 
পড়ল। শিবিরে তীর সঙ্গে আছেন আর্মেনিয়ন বেগম উদ্দিপুরী_- 
প্লারার বিধবা- এবং আদরের কন্য। জিন্নত-উন্নিস।? 

আওরঙ্গজেব যুদ্ধ ছেড়ে দিল্লীতে ফিরে যেতে পারলে বাঁচেন। 
কিন্তু তিনি ছাড়তে চাইলেই বা হবে কেন? কমলি ছোড়তী 
নহি” 1... 

তাছাড়! ফিরে গিয়ে লৌককে মুখ দেখাবেন কি ক'রে ? 

লোকের কথ! থাক। এমনিতেই অবস্থ। এমন দাড়িয়েছে যে; 


৯৮ পরিক্রমা 


দর্পণে নিজেকেই মুখ দেখাতে লজ্জ। কবে। নিজের দৃষ্টিই সহ 
হয় না। আয়নার সামনে দাঁড়ালে নিজেকে ভেংচি কাটতে ইচ্ছে 
হয়|... 

নামাজের সংখ্যা ও সময় ক্রমেই বাড়তে থাকে । 

গুনাহ মীফ কবো খোদা । বহম করে! রহিম আর বাপ-ভাই 
'এর রূহ | 

বিড়বিড় ক'রে এই কথ! বলেন আর মাথা চাপড়ান তিনি। 

অন্ুশোচনার মধ্য দিয়ে কি আরন্ত হ'য়ে গেল তাঁর সংখ্যাতীত 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত ?"*" 

নরকাগ্নির দহন-ন্বীল! কি স্তুরু হ'য়ে যায় ইহ-জীবনেই "** 

কবি-কল্গিত স্বর্গ-নরকের অধিষ্ঠান কি মানু"্ষরই অন্তরে ?*** 


১৭০০ খ্রীষ্টাব্দে সিংহগড়ে মৃত্যু হ'ল রাজা রামের । 

দীর্ঘকীল রোগভোগের পর মাত্র তিরিশ বছর বয়সে মৃত্যু হ'ল 
তার। 

শম্তুজী তাকে বন্দী করেছিলেন কৈশোরে । অনেকদিন 
কারাগারে কাটিয়ে শরীর তার ভেঙ্গে পড়েছিল। 
রাজ হয়ে তিনি চিকিৎসার অন্তুহাতে ক'রেছিলেন অহিফেনের 
অভ্যাস । 

প্রদীপ নেভার আগে দপ করে জ্বলে উঠেছিল একবার। 
সেই হঠাৎ-আলোর-ঝল্কামিতে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছিল তামাম 


“হিন্দুল্ছান |... 


পরিক্রেম। ৯৪ 


মহারাষ্ট্র পতাকা অবনমিত ক'রল এই বীরের সম্মানে। 
তর্পণ ক'রল নয়নের অশ্রু দিয়ে । 

কিন্তু ধার চোখে অঞ্রর মন্দাকিনী নামার কথা তিনি শুষ্ক 
চোখে অবিচল চেয়ে রইলেন দিগন্তের পানে। যেখানে অশ্বক্ষুরে 
উঠেছে ধুলোর ঝড় |... | 

অশ্র-উতসবের অবকাশ কোৌথ। তার ? 

চারিদিকে শক্র । এই অবনমিত পতাকার স্থযোগ নিয়ে যদি 
কেউ করে পতাকার অবমাননা ? 

নৃমুগ্ডমালিনীর মতো শত্রু নাশ ক'রতে পারলে তবেই নিভৃতে 
ছু'নয়নের ধারায় তিনি স্নান ক'রে অশৌচ পালন ক'রবেন 1**" 
কনককেয়ুর, কণুকাঞ্চিদাম, কবরীর রক্ত-করবী আর রক্তাম্বর 
পরিত্যাগ ক'রে পরিধান ক'রবেন সিত-বসন। প্রিয়তমের বিগ্রহ্ে 
ছুলিয়ে দেবেন একগাছি রজনীগন্ধার মীলা ।**" 

শিশুপুত্রকে সিংহাসনে বসিয়ে রাজদগড নিজের হাতে তুলে নিলেন 
অস্টাদশী তারা বাঈ। ৮রাজারামের গৃহিণী, সচিব, মিত্র। এখন 
সেনাপতির ভূমিকায় অবতীর্ণ । একাধারে তিনি বীরুদ ও বীর! | 

রাজনীতি ও রণনীতি ছু'য়েতেই তার সমান দখল। কাফা 
খান্‌ প্রভৃতি বিপক্ষের এঁতিহাসিকের। অকুণ্ঠভাবে এই রমণীর 
যশোগান করেছেন । 

তারা বাঈ বর্ম ও বল্পমে ভূষিতা হ'য়ে অশ্বপৃণ্ঠে মারাঠ-বাহিনীর 
পুরোভাগে গিয়ে দাড়ালেন ।...বেজে উঠল রণ-দামাম! 1... 


আওরঙ্গজেবের সঙ্গে শেব যুদ্ধ তখনও বাকী |... 


| এগারো ॥ 
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“আমার পরই আসবে প্রলয়-বন্া। |৮ 

আসন্ন দুর্যোগের সম্ভাবনায় খেদোক্তি করেছিলেন ফ্রান্সের 
রাজ পঞ্চদশ লুই । 

তারও অনেক আগে ভারত-সম্াট আলম্গীর গভীর পরিতাপের 
সঙ্গে এ একই কথ বলেছিলেন,_-অস্মাস্ত হমাহ্‌ ফসা- 
ঈ-বাকী ।” 

উভয়েরই ভবিষ্যদ্বাণী আশ্চর্যভীবে মিলে গিয়েছিল। 


ধর্ম নয়, ধর্মীন্ধতাই তার কাল হ'য়েছিল। 

একান্তভাবে সুন্নী মুসলমান আওরঙ্গজেব শেষ বয়সে দাক্ষিণাত্যে 
এসেছিলেন দেওয়াল গাঁথতে। 

হিন্দু আর মুসলমানের মধ্যে দেওয়াল । শিয়া ও সুন্নী মুসল- 
মানের মধ্যে দেওয়াল । 

সাম্প্রদায়িকতার প্রাচীর। 

বিচ্ছেদ ঘটাতে চেয়েছিলেন প্রতিবাসীর সঙ্গে গ্রতিবাসীর ৷ 
ভাই'এর সঙ্গে ভাইয়ের 

তার উদ্দেশ্য ছিল দু'টি । প্রথম, দুরন্ত মারাঠাদের শায়েস্তা 
করা। আর দ্বিতীয়ত এই অঞ্চলের বর্ধিষু শিয়া মুসলমান রাজস্ব 
গুলিকে নিশ্চিহ্ন কর! । ্‌ 


পরিক্রম| ১৬১ 


কিন্তু স্তুদীর্ঘ ছাবিবশ ব্ছর ধরে একাদিক্রমে লড়েও তিনি 
সফলকাম হ'তে পারেন নি। উপরম্থ এটিই তার জীবনের অন্যতম 
প্রধান ভুলে পর্যবসিত হ'য়েছে ।***এখানেই তিনি শুধু নিজের নয় 
মুঘল গরিমারও সমাধি রচনা করেছেন । 

জীবনের শেষ কয়েক ব্ছর এইখানে তৈমুর বশ ও মুঘল 
সাম্রাজের জন্য ছুশ্চন্তায় তার মুখের অন্ন যেমন বিশ্বাদ হয়ে 
উঠেছিল, চোখের ঘুমও তেমনি যুচে গিয়েছিল। সে সময় তাকে 
দেখলে মনে হ'ত যেন পক্ষহীন বিহগ, পত্রহীন বিটগী, 
উত্তাপহীশন অগ্নি ।... 

হাড়ে হাড়ে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি। মজ্জাগত অবিশ্বাস । অসুস্থ 
বার্ধক্যজীর্ণ শরীর। আতঙ্ক-বিহবল সৈহ্ার্দল। এই নিয়ে 
মারাঠাদের সঙ্গে জীবন-মরণ সংগ্রাম ক'রতে করতে আহমদনগরের 
শিবিরে পৌছে ১৭০৭ গ্রীষ্টাব্দের ৩র! মার্চ তারিখে নববই বছর 
বয়সে, চরম বিপর্যয়ের মধ্যে সম্রাট আল্লার নাম নিয়ে স্ঞানে 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ ক'রলেন |. 

মুঘলপন্কজরবি গেল অস্তাচলে 1". 


স সঃ সঃ 
তিনি গেলেন বটে তবে তার গড়া প্রাচীর _অসমাপ্ত হ'লেও 
রয়ে গেল। 
হাম বসন্ত কলেরা ন্মন। প্রভৃতি যত রকম সংক্রামক ব্যাধি 
আছে তাদের চেয়ে অনেক বেশী মারাত্মক হ'ল সাম্প্রদায়িকতা | 
ডাক্তারী শাস্ত্রে এর নাম নেই। এর নাম আছে সমাঞ্- 


১৩২ পরিক্রম। 


বিজ্ঞানের পাতায়। 

কলেরা বসন্ত প্রাণে মারে। সাম্প্রদায়িকত। প্রাণে মারার' 
আগে আত্মাকে কলুষিত ক'রে তোলে । এর একমাত্র প্রতিষেধক 
হ'ল জনগণের সেক্যুলার মনোভীব গড়ে তোলা । এ একদিনের' 
কাজ নয়। এ কাজ সাধনা-সাপেক্ষ। 

আওরঙ্গজেব যে বীজ ছড়িয়ে গেলেন উপযুক্ত প্রতিষেধকের' 
অভাবে তার ছোৌঁয়াচ লাগল মারাঠাদের মনে। বিষিয়ে উঠল 
তাদের অন্তরাত্বা। । শিবাজীর অপক্ষপাতের সাধনাকে ব্যঙ্গ করে 
এই রোগ ছড়িরে পড়তে লাগল চারদিকে |... 

ওদিকে তখন ভাগীরথীকুলে ফিরিঙ্গী বেনিয়ার্দের মানোয়ারী 
জাহাজের ভিড় একটু বেশী ক'রে লাগতে আরন্ত হয়েছে। 
পর্তুগীজ, ওল্ন্দাজ ও ফরাসীদদের কদলী প্রদর্শন ক'রে ইংরেজ 
“বণিকের মানদণ্ড” “রাজদগুরূপে' দেখা দেওয়ার পথ খুঁজছে ।... 

***এ যুগে সাম্প্রদারিকতার বিষ ছড়িয়েছে ইংরেজ। বাঁড্লা- 
বিহীর-উড়িষ্যার শেষ স্বাধীন নবাব সিরাজ-উদ্‌-দৌলাকে ব্রিটিশ 
এ্যাডমিরাল্‌ ওয়াটসন শাসিয়েছিলেন, “এ 11] 8010016 ৪9018 
& 0910)6 11 ০0৪. ০9091065, 8৪ 21] 009 969] 1) ৮19০ 
(0980955 ৪1891] 006 09 8916 &0 9%:01000191). 

সে আগুন তারা জ্বালিয়ে গেছে ভাইয়ে ভাইয়ে ঝগড়া 
বাধিয়ে । আর শুধু গঙ্গা নদী কেন, গঙ্গা-গোদাবরী-সিন্ধু-কর্ণফুলির' 
জলেও সে আগ্তন এখনও নেভেনি ।...ঘরপৌড়া। উদ্বাস্তুর। আজও, 
পথে পথে খুরছে।... 


পরিক্রমা ১০৩, 


'তুরুক তেল, হিন্দু ফলিতা, দিয়না 
বরনে লাগি। 
বীচ মহলমৈ বরৈ আরতা রীঝৈ 
সাহিব রাগি ॥? 
মুসলমান তেল ও হিন্দু পলিতার মিলনে অপূর্ব প্রদীপ জ্বল্ছে। 
মন্দিরের মাঝে এই প্রদীপে আমার প্রেমিক-দেবতার আরতি 
অবিরাম চলেছে ।.., 
মধ্যযুগে সাধক কবি কবার মানস-নেত্রে যে দেবতার অর্চন 
দেখেছিলেন সে কি শুধু স্বপ্ন ?...শুধু কল্পনা-বিলাস ?**" 


সর ৯ সঃ 
মৃত্যুকালে পুত্র আজম শাহকে এক পত্রে সম; আলম্গীর 
লিখেছিলেন, “*"জগতে আগন্কের মতো এসেছিলাম, 


অপরিচিতের মতোই বিদায় নিতে হচ্ছে।...সাআজ্যের যোগ্য 
অভিভাবক ও উপযুক্ত রক্ষক হ'তে পারিনি। আমার জীবনের 
অমূল্য সময় বৃথাই নষ্ট করেছি । 

“বিবেকের কিছু অংশ আমার মধ্যে ছিল। কিন্তু ঈশ্বরের: 
পবিত্র আলে! আমীর ঝাপসা দৃষ্টিতে অদেখা! রয়ে গেল।.. 

“মানুষের সহজাত দৌষত্রুটি ও ভুচ্ছতা ছাড়া এ জগতে আমি 
কিছুই সঙ্গে আনিনি, নিয়েও বাচ্ছিন৷ কিছু ।...আমার আত্মার 
মুক্তির বিষয়ে আমার মনে দুশ্চিন্তার আর অবধি নেই। জানিনা 
পরলৌকে কী রকম বন্ত্রণাদায়ক শীস্ত আমার প্রাপ্য হয়ে, 
রয়েছে. 


১০৪ পরিক্রেমা 

“যদিও ঈশ্বরের অপরিসীম ব্দান্যতা ও অসীম ক্ষমায় আমার 
গভীর আস্থ। আছে, তবু নিজের কৃতকর্মের জন্য নিদারুণ ভয় 
আমাকে ত্যাগ ক'রবে না ।"**ষ। হয় হোক, আমি তো উত্তাল তরঙ্গে 
তরণী ভাসিয়ে দিয়েছি ।-**বিদায়**বিদায়'**বিদীয় |” 

প্রিয়তম পুত্র কামবক্সকে লিখেছিলেন, “***মামার অপরিলীম 
পাপের বোঝা ও জীবনের অপূর্ণতা সঙ্গে নিয়ে চল্লাম ।*"*জীবনে 

খ্যাতীত পাপ ক'রেছি। জানিনা তার নিরপেক্ষ বিচারে কোন্‌ 

ওটরুতর দণ্ড নিধণরিত হবে আমীর জন্যে ।৮ 

মৃত্যুশষ্য। থেকে ছুই পুত্রকে লেখা এই চিঠিগুলি যেমন বিষ, 
তেমনি গভীর অনুশোচনায় ভরা । এর প্রধান স্থুর পরলোকে 
শান্তির জন্য সরাজাগ্রত আতঙ্ক। নিজের দু্কৃতি সম্বন্ধে 
সচেতনতা । বিবেককে পদদলিত করার জীবনের স্বর্ণ স্থযোগকে 
হেলায় হারানোর জন্য অনুতাপ । এখন একমাত্র শেষ ভরসা 
ঈশ্বর । কিন্তু তিনি যর্দি মান! ন| করেন এই দুশ্চিন্তার দহন । 

ইস্লাম ধর্ম আওরঙ্গজেবের অন্তরতম প্রদেশে যেভাবে 
প্রতিভাত হ'য়েছিল সেটির সঙ্গে ষোড়শ শতকের যুরোপের খ্বীষ্টহীন 
গ্বীষধর্ম “কেল্ভিনিজম্ঠ ব। জন কেল্ভিন্‌ প্রবতিত ধমতিব্ের 
অনেকটা সাদৃশ্বা আছে। 

পবিত্র কুরানে ঈশ্বর বারবার পরমকরুণাময় অনন্তক্ষমাশীল 
'ভীবে বর্ণিত হ'লেও চিঠি দুটিতে সম্রাটের মনে সে বিষয়ে বিশ্বাসের 


'ুটভার অভাবই পরিলক্ষিত হয়। 
ঈশ্বর তীর অস্তিমকালে শুধু ক্ষমাহীন দগুদাত।-_নিরপে্গ 


পরিক্রমা ১০৫ 
পনরমম বিচারকরূপেই দেখা দিয়েছেন | 


40398%090 07010507 956 10009 
0099%09০0 9৮০০ 99 ৮9100009, 
শেষ বিচারের আতঙ্কে এমন মর্মভেদী আর্তনাদ আর কখনও 
শোনা যায়নি।*"" 


| শ্াব্রো ॥। 

সিংহ আর শৃগাল। 

পাশাপাশি । 

ঠিক পাশাপাশি নয়, সামনা-সামনি। 

রাস্তার ওপার আর এপার। ওপারে সিংহ। এপারে 
শৃগাল। 

বাস্তবিক শ্মশানের চেয়ে বড় সাম্যসংস্থাপক আর নেই। 
বাদশ! ফকির, পণ্ডিত মূর্খ, স্থন্দর কুৎসিত, ইমানদার বেইমান 
সব এখানে সমান। সর্বংসহা ধরিত্রীমাতার কোলে সকলেই 
মহানিদ্রায় আবৃত। সকলের ললাটে একই মাটির তিলক ।... 

ওপারে পুরুষ-সিংহ আওরঙ্গজেব । এপারে ধূর্ত শৃগাল মীর 
কুমার-উদ্‌্দীন। যেমন কিতব, তেমনি ফন্দিবাজ। 

দেড় গজী নাম তারও আছে। আমীরউল্-উম্রা মীর কুমীর- 
উদ্‌-দীন চিন্‌ কিলিচ খান্‌ খান-ছুরাণ নিজাম-উল্‌-মুল্ক বাহাদুর 
ফতহ.জঙ্গ আসফ জীহ। 

হায়দ্রাবাদ নিজাম-রাজবংশের তিনি প্রতিষ্ঠাতা ।...নিজাম 
শব্দের অর্থ নিয়ামক, মুল্ক অর্থে দেশ, ফতহজঙ্গ অর্থাৎ সমর" 
(বিজয়ী । আসফ জাহ্‌ মানে আসফের তুল্য। ইতিহাস-বিশ্র্ত 
রাজা সলোমনের বিচক্ষণ মন্ত্রীর নাম ছিল আসফ |... 

কূট-কৌশলে নিপুণ উদ্ভোগী পুরুষ। তার অসির তীক্ষতার 
চেয়ে বুদ্ধির তীক্ষতা ছিল অনেক বেশী। তাই উচ্চাকাঙক্ষা 


পরিক্রমা ১৬৭ 


ফলবতী করার জন্য তিনি অধথা বিক্রম প্রদর্শন না ক'রে 
স্বযোগের প্রতীক্ষায় থেকেছেন। তাক্‌ বুঝে হিসেব ক'রে মস্তি 
প্রয়োগ করেছেন আর ভাগ্যের জয়মাল্য পেয়েছেন বারে বারে। 

এত বড় আবহাওয়াতত্বব্দি আর জন্মায়নি। কখন কোন্‌ 
দিকে হাওয়। বইবে তিনি ঠিক টের পেতেন। ইংরেজরা যাকে 
বলে “ওয়েদার কক্‌*_তিনি ছিলেন ঠিক তাই। 

যখন যেদিকে হাওয়া বয়েছে সেই দিকে ঘুরে গেছে তীর মুখ। 
এই এঁতিহ্া ভার বংশধরেরা আজও বজায় রেখেছেন। একেই 
বলে সাধনা | 

বেনিয়া ইংরেজ এদেশে রাজ্য বিস্তারে মন দিলে এই 
রাজবংশই প্রথম বুঝতে পারে যে, মুঘল মারাঠা রাজপুত জাঠ ও 
শিখদের দিন ফুরিয়েছে। এখন সাদ। ঘোড়াই রেস জিতবে ।*** 
ইংরেজ একদিন হবে এ দেশের অধীশ্বর ।***অম্‌নি তারা সাষটাঙ্গ 
প্রণিপাত করে তাদের সব রকমে সাহায্য করার জন্য ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছেন । 

ইংরেজ আর যাই হোক অকুতঙ্ঞ নয়। নিজামের কপালে 
তারা একে দিয়েছে এক তিলক। 4 এর তিলক। তাদের 
তীবেদোর আর সব '্বাধীন” রাজা! মহারাজারা 17. 10" নিজাম 
বাহার শুধু বল. 0. লূ. একাস্তিক সেবার পুরস্কার স্বরূপ তীর! 
একটা 2 বেশী পেয়েছেন। ইংরেজের এই পক্ষপাতে হিংসের 
আগুনে কলিজ৷ পুড়ে গেছে আর সব খয়েরখাদের। 


১৪৮ পরিক্রমা 


মীর কুমার-উদ্‌-দীনের পূর্বপুরুষের বাঁস বুখারায়। তীর 
ঠাকুর খাজা আবিদ শেখ-উল্-ইস্লাম ছিলেন সেখানের একজন 
কাজী। তিনি সপ্তদশ শতকের মাঝামাঝি ভারতবর্ষে আসেন 
ভাগ্য ফিরিয়ে নেবার ফিকিরে। এ দেশে এসে তিনি 
আওরঙ্গজেবের অধীনে চাকরি নিয়ে গোলকুণ্ডার যুদ্ধে মারা যান। 
তার বাপ গাজী-উদ্‌-দীনও আওরঙ্গজেবের সময় মুঘল সরকারে 
কাজ করে অর্থ ও প্রতিপত্তি লাভ করেন। 

মীর কুমার-উদ্‌-দীন তেরে বছর বয়সে সামরিক বিভাগে কাজ 
পান। মুরুববীর জোর থাকায় ধাপে ধাপে না উঠে ডিডিয়ে 
ডিডিয়ে তার পদোন্নতি হ'ল। অল্পকালের মধ্যে তিনি খেতাঁৰ 
পেলেন চিন্‌ কিলিচ খান্‌ আর পদ পেলেন শাসনকত্ণর | 

আওরঙ্গজেবের মৃত্যুর পরই তীর তিন ছেলের মধ্যে সিংহাসন 
নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে গেলে তান সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থেকে 
চারদিক নিরীক্ষণ ক'রছিলেন বিজাপুরের প্রাসাদে বসে। 

৪ 

ছেলেদের মধ্যে যাতে গৃহযুদ্ধ না বাধে সেজন্য আওরঙ্গজেব 
স্বত্যকালে একটি উইল ক'রে তীর জীবিত তিন পুঞ্রের মধ্যে সাম্রাজ্য 
ভাগ ক'রে দিয়েছিলেন। ষে উপাধানে মাথা রেখে তিনি শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন সেই বালিশের নীচে পাওয়৷ গিয়েছিল এই 
উইল। 

কিন্তু কে কার কথ! শোনে ? তিনি নিজেই কি অর্ধশতাব্দী 
আগে, বাপের কথা শুনে, আর তিন ভাইয়ের সঙ্গে সাম্রাজ্য ভাগ 
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করে নিতে রাজী হতেন ? 

তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করার জঙ্চে 
তার তিন ছেলেই কাটাকাটি আরম্ভ ক'রে দিলেন। 

তিন ভাইয়ের মধ্যে জোষ্ঠ মুয়াজ্জম তখন কাবুলের শাসনকতণ, 
আজম গুজরাটের এবং কনিষ্ঠ কামবক্স বিজাপুরের । 

কামবক্স দাক্ষিণাত্য ত্যাগ ক'রে তখনই দিল্লী যেতে পারলেন না। 
সেখানেই বসে সম্রাটের সমস্ত উপাধি নিজের নামের সঙ্গে জুড়ে 
দিলেন। ঢাক ঢোল পিটিয়ে সে কথা জাহির ক'রলেন। নকীৰ 
নাম হীকল। বন্দী বন্দনা ক'রল। মোসাহেবরা মিষ্টি কথার 
ফুলবুরি ভ্বাল্ল। কিন্তু শুধু কথায় চিড়ে ভিজল রী 
প্রজার তাকে মেনে নিল ন! বাদশা বলে। 

জ্যেষ্ঠ মুয়াজ্জম সৈন্য-সামন্ত নিয়ে কাবুল থেকে আগ্রায় গ্রে 
হানা দিলেন। আজমও পৌছলেন সেখানে । 

মুয়াজ্জম প্রস্তীব ক'রলেন, ভাই যুদ্ধে কাজ কীগ?বাবা 
যেমন ভাগ ক'রে দিয়ে গেছেন, এস আমরা তিন ভাইয়ে সেই উইল 
মেনে নিই |; 

আজম জবাব দিলেন, “ও সব উইল ফুইল বাজে কথা । তোমার 
কারসাজি । মস্নদে হক্‌ আমার। হিম্মত থাকে বাঁধা দীও।” 

তল্বার ছাড়া ফয়স্লাহ করার আর কেউ বখন রইল না 
তখন ছু'ভাইয়ে গজ-কচ্ছপের মতে! ভুমুল যুদ্ধ বাধিয়ে দিলেন? 

আজম শুধু যুদ্ধেই হারলেন নাঃ প্রাণেও মার! গেলেন। বিজয় 
উল্লাসে মুয়াজ্জম দাক্ষিণাত্যে অভিধান ক'রলেন। হাঁয়গ্রাবাদের 
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কাছে কামবকল্প তার কাছে পরাজিত ও আহত হ'য়ে পালিয়ে 
গেলেন। কিছুকাল পরেই মৃত্য হ'ল তারও । নিষ্বণ্টক মুয়াজ্জম 
'ৰাহাছুর শাহ, উপাধি নিয়ে বাদশা হ'য়ে ববলেন। প্রথম শাহ্‌ 
আলম নামেও তিনি পরিচিত | 

চিন কিলিচ খান্‌ দাক্ষিণাত্যে বেশ শক্তিমান হ'য়ে উঠছেন 
দেখে তিনি তীকে সেখান থেকে সরিয়ে অযোধ্যার শীসনকত 
ক'রে দেন। 


বছর পাঁচেক রাজস্ব করার পর ১৭১২ খ্রীষ্টাব্দে ফেব্রুআরি 
মাসে বাহাদুর শাহ. পরলোকে পাড়ি দিলে তার চার ছেলের 
মধ্যে যুদ্ধ বেধে গেল। তিন জন মারা পড়ল। জ্যেষ্ঠ জাহান্দার 
শাহ. জুলফিকার খাঁনের সহায়তায় সিংহাসন পেয়ে তাকে উজীর 
করে দিলেন। 

জাহান্দার শাহ নামেই সম্রাট । সাম্রাজ্যের রশি কিন্তু রইল 
একজন স্ত্রীলোকের হাতে । রিজিয়া, চাদ বিবি, নূরজাহান, লক্ষী 
বাঈএর মতো! বীরাঙগন! নয় । জাহান্দারের এক রক্ষিতা ৷ নাচ- 
ওয়ালী। নাম লাল কৃয়ার। শোনা যায়, সঙ্গীতের যাদুকর 
তানসেনের বংশের মেয়ে । 

জাহান্দার ছিলেন লাল কৃ'য়ারের হাতের মুঠৌয়। তিনি তার 
নাম দিয়েছিলেন, ইম্তিয়াজ মহল অলঙ্কার পোষাক বাদে বাদশ! 
তার এই মুখের পায়রাটিকে বছরে হাত খরচ দিতেন দু'কোটি 
টাকা |. 
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হাটে-বাঁজীরে মাতলামো৷ ক'রে খুরে বেড়ীতেন তারা ছুজনে। 
ভব্যতা বা রুচির বালাই ছিল না৷ আড়াল ক'রে । 


শহরে একদিন গুজব রটে গেল ষে “চিরাগ-ই-দিল্লী” মসজিদের 
পাশের দীঘিতে এক মতস্য-কন্যা দেখা গেছে। উত্তমাঙ্গ নারী, 
অধমাঙ্গ মৎস্য | 

হুজুকে লোক কম নেই। বু লোক ছুটল দেখার জন্যে ।*** 
হৈহৈ রৈরৈ ব্যাপার ।**" 

গিয়ে দেখে একটা নয়। দু'টো ।...ঠেলাঠেলি ক'রে আরো 
কাছে গিয়ে তখন পালাতে পথ পায় না সবাই। 

কি ব্যাপার ? না, স্বয়ং বাদশা আর লাল কুয়ার। ছুজনে 
'দীঘির জলে সাঁতার দিচ্ছেন পড়ন্ত বেলায়। কারো গায়ে একটি 
সুতো পর্যস্ত নেই। 

উদ্দেশ্য মহণ্ড। সন্তান কামনা । কে নাকি বাদশীকে ভরসা 
দিয়েছে যে এ দীঘিতে প্রতি রবিবার এভাবে জলকেলি ক'রলে 
বংশের বাতি জন্ম নেবে এই পুণ্যকার্ষে ।...কত বড় বশ। লোগ 
পেতে তে দেওয়া যায় ন! ! 


লাল কু'য়ারের কোন সাধ, কোন খেয়াল অপূর্ণ রাখতেন না 
াহান্দার ৷ 

লাল কৃ'য়ারকে খুশী করার জন্যে মাসে তিনবার ক'রে দিল্লীতে 
/দেওয়ালি উৎসব ক'রতে হ'ত । তাতে দিল্লীতে তেল বাড়ন্ত 
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হ'ল। তখন ঘিয়ের প্রদীপ জ্বেলে দেউলে হ'ল গ্রজারা |... 

একদিন প্রীসাদ-অলিন্দে জাহান্দীরের সঙ্গে দীড়িয়ে আছেন, 
লাল কৃ'য়ার। দেখলেন, মানুষ বোঝাই নৌকো ভেসে চলেছে 
নীচে_ যমুনা! নদীতে । 

"মানুষ ভি নৌকো ডুবতে আমি কক্‌খনে। দেখিনি, 
নাকি স্থুরে আব্দার ক'রলেন লাল কুয়ার। 

“দেখনি ? তা এ আর এমন কি কথা ?***কোই হায় % 

অম্নি বাদশীর আদেশে প্রীসাদ-রক্ষীরা গিয়ে জোর ক'রে 
খেয়! নৌকো ডুবিয়ে দিলে।***নৌকো ভর্তি লোক বীচার শেষ 
চেষ্টা ক'রতে ক'রতে তলিয়ে গেল ।**" 

হাততালি দিয়ে নেচে উঠলেন লাল কৃ'য়ীর। 

মুগ্ধ বিগলিত হ'য়ে তার দিকে চেয়ে রইলেন জাহান্দার ।*." 

৫ 

ভারত-ভাগ্য-বিধাতা যখন ন্টার রাতুল চরণে নূপুর হ'য়ে 
বাজছেন তখন যে ক'জন উদ্ভোগী পুরুষ লক্গমীলাভের জন্য তগুপর 
হয়ে উঠেছিলেন চিন্‌ কিলিচ. খান্‌ তাদের মধ্যে অন্যতম প্রধান। 
তাকে সময়ে অসময়ে জাহান্দারের ভাইপো ফারুকশায়ারের মন্ত্রণা 
কক্ষে দেখা যেতে লাগল ।.*' 

হুহদ্গণের সাহায্যে জাহান্দারকে রাজ্চ্যুত করে বন্দী করা 
শক্ত হ'ল না৷ ফারুকশায়ারের পক্ষে । শোভাযাত্র। ক'রে হাতির 
পিঠে চেপে. তিনি রাজধানীতে প্রবেশ ক'রলেন। তীর পিছনেই 
খ্মবছুল্ল।, খান্‌ ও হুসেন আলি,স-বিখ্যাত সৈয়দ ভ্রোতৃত্বয় এবং 


পরিক্রমা ১১৩ 


চিন্‌ কিলিচ খান্‌। “কিং মেকার ট্রায়ো”। 

শোভাযাত্রার একেবারে শেষে এক হাতির পিঠে একটা লৌক 
দাড়িয়ে কদর্য অন্ভঙগী করছে । তার হাতে একটা প্রকাণ্ড 
বীশ। সেই বাঁশের ডগায় বাঁধা একটা মানুষের মাথা । চিন্তে 
অস্থৃবিধে হয় না। জাহান্দারের মাথা |... 

সৈয়দ ভাতৃদ্বয় হ'লেন উজীর ও প্রধান সেনাপতি । চিন্‌ কিলিচ্‌ 
খান হলেন দাক্ষিণাত্যে সমআ্টের প্রতিনিধি, ভাইস্রয়। 
উপাধি পেলেন খান্‌ খানান্‌ নিজাম-উল্-মুল্ক বাহাছুর ফতহ. জঙ্গ | 

সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয়ই হ'লেন আসল বাদশা । ফারুকশায়ার শুধু 
দৃস্তখত করেন আর আফিম খেয়ে ঝিমোন। 

হাওয়া কোন দিকে বইৰে টের পেতে নিজীম বাহাদুরের দেরি 
হ'ল না। বাদশার সঙ্গে সৈয়দ ভ্রীতৃদ্বয়ের খিটিমিটি লাগতেই 
“ওয়েদার কক্‌* বাদশার দিকে পিছু ফিরল 1**" 

ফারুকশায়ার শেষ পযন্ত আশ করেছিলেন নিজাম তাকে 
সাহায্য করতে আসবেন। কিন্তু কোথায় নিজাম? তিনি তখন 
দুধোগ কেটে যাবার অপেক্ষা ক'রছেন দাক্ষিণাত্যে বসে। 


সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয় ফারুকশায়ারকে অন্তঃপুর থেকে ধরে এনে 
অন্ধ ক'রে দিয়ে বন্দী করে রাখলেন। 


ফারুকশায়ার তে৷ গেলেন । এখন রাজা রাজ! খেলায়' সেজে- 
গুজে সিংহাসনে বসার জন্যে আর একটা পুতুল দরকার । কোথায় 
পাওয়া যাবে তেমন পুতুল ? 

চেঙ্বার আর বংশ হবে ভাল। হাত পা নাড়বে অথচ" 
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মগজ বলে কিছু থাকবে না । সব কিছু দেখে যাবে অথচ সাত চড়ে 
“রা” কাড়বে না ।***বাডীলী ঘরের শাশুড়ীদের বউ খোজার সামিল 
আর কি! 

আওরঙ্গজেবের এক নাঁতিকে পছন্দ হ'ল। বাজন। বাদি বেজে 
উঠল। কিন্তু কোথায় গেল সে পুতুল? 

খোজ খোজ রব পড়ে গেল। কিন্তু কোথাও পাওয়া গেল না 
তাকে। সে ব্োোরী তখন বাদশ। হবার ভয়ে হারেমের কোণে এক 
আলমারির মধ্যে লুকিয়েছে। 

কী আর হবে? “সব পুডুলই সমান” এই মনে ক'রে সৈয়দ 
ভ্রাতৃদ্য়, নিজীমের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে, ফারুকশায়ারের এক 
খুড়তুতে। ভাইকে জবরদস্তি ধরে এনে সিংহাসনে বসিয়ে কুণিশ 
রুরতে আরন্ত করে দিলেন।,.,.*খেলীর কোন অঙ্গ তো বাদ দেওয়! 


যায় না। 
অন্ধ ফাঁরুকশায়ার কয়েদখানা থেকে এক কবিত। লিখে 
পাঠিয়েছিলেন নূতন সম্াটকে । 
'হে আমার নতুন বুলবুল, 
বাঁগিচার মালীর আদরে ভুলোন!। 
এ মালকঞ্চে একদিন আমারও 
বড় সাধের বাস! ছিল ।' 


অরদিক হুসেন আলির হাতে এ কবিতা গিয়ে পড়লে কৰিকে 
“তিনি প্রাণদণ্ড দিলেন ।. .. 


পরিক্রম! ১১৫ 


ফারুকশায়ার ছিলেন গুণগ্রাহী বৃক্তি। কারো ললাটে গুণের 
'বিডতি দেখলে তাকে পরম সমাদর ক'রতেন । 

আজকের দিনে ফারুকশায়ারের গুণগ্রাহিতার ছুঃটি উদাহরণ 
মনে পড়ছে যার ফল হ'য়েছিল স্থদুরপ্রসারা । 

বাদশা ফারুকশায়ারের সঙ্গে যোধপুর রাজকন্যার বিয়ের সব 
ঠিকঠাক । এমন সময় কঠিন অন্থখে শষ্যাগত হলেন তিনি। 
দরবারের হাকিম বৈগ্তেরা একে একে হার মান্লেন। জীবনের 
কোন আশ! নেই। তখন ঈষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির দূতাবাসের 
উইলিয়ম হ্যামিল্টন্‌ নামে জনৈক চিকিৎসককে ডেকে আনা হ'ল 
শেষ চেষ্ট। করার জন্য । তার চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ ক'রে 
বাদশ! বিয়ে ক'রে এলেন্‌। তারপর হ্যামিল্টন্কে দরবারে মর্যাদার 
আসন দিয়ে তাকে প্রচুর ধনদৌলত উপহার দিতে চাইলেন । 
হযামিল্টন্‌ সে সব প্রত্যাখ্যান ক'রে শুধু প্রীর্থনা ক'রলেন তার 
স্বদেশীয় কোম্পানির জন্য চবিবশ পরগণায় জমিদারি কেনার 
ফরমান। ১৭১৭ সালের জুন মাসে এই ফরমান তিনি লাভ 
করেন। এই জমিদারির বীজ থেকেই এদেশে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
মহীরুহ জন্ম নেয়। 

দ্বিতীয় ঘটনা হ'ল ফারুকশায়ার একবার কাশ্মীরে বেড়াতে 
গিয়ে এক ব্রাহ্মণের পাগ্ডিত্যে মুগ্ধ হয়ে তাকে সঙ্গে করে 
দিল্লীতে নিয়ে এসে জায়গির দ্বিয়ে বাস করান। এই ব্রাহ্মণের 
নাম রাজ কাউল। এ'রই বংশধর হ'লেন আমাদের সর্বজনপ্রিয় 
পণ্ডিত জওয়াহরলাল নেহরু । 


১১৬ পরিক্রমা 


'**বাহাছুর শাহের পৌত্র রোশন অখতর সম্রাট হন্‌, মুহন্মদ 
শাহ্‌ নামে। নিজাম বাহাদুর তীর প্রিয়পাত্র হ'য়ে উঠলেন। এতে 
সৈয়দ ভ্রাতৃদ্য় তেলে বেগুনে জ্বলে উঠে নিজীমকে শাস্তি দিতে 
দাক্ষিণাত্যে এসে ছু'ভাই-ই মারা পড়লেন। তখন নিজাম 
বাহাদুরকে পায় কে? পুতুল নাচ দ্রেখাবার জন্যে তার চেয়ে বড় 
ওস্তাদ আর কেউ রইল না ।,., 

চিন কিলিচ. খানের সব চেয়ে বড় কীতি হ'ল খাল কেটে 
কুমীর আনা । 

মেছে। কুমীর নয়। মানুষ খেকো। 

বাদশ! মুহম্মদ শাহের উপর অভিমান ক'রে তিনি খাল কেটে 
কুমীর এনেছিলেন। 

কুমীর নাদির শাহ্‌। পরথিবীর বিভীষিকা । 


| ভেক্ো | 

না্দিরের ধমনীতে এক বিন্দুও নীল রক্ত ছিল না। অ্রেফ 
লাল র্ক্ত। 

বাপ ইমামকুলি ইমান্দার লোক। খোরাশানের বাসিন্দ। ৷ 
শীতের দেশে ভেড়ার চামড়ীর জোবব। ও টুপি তৈরি ক'রে দিন 
গুঁজরান করে । 

ছোট্ট এতটুকু নাঁদির কুলি ভেড়। চড়ায় পাহাড়ের ধারে ধারে । 
আর পাহাড়ের ওপারের জগণ্টাকে দেখার জন্যে পায়ের বুড়ে 
আডলে ভর দিয়ে গলা উচু ক'রে চেয়ে থাকে যতক্ষণ ন৷ পা! 
ছু'টো ব্যথায় টন্টন্‌ করে। 

ভেড়৷ চড়ীতে তার ভালোই লাগে। ভেড়া চড়ানোয় এমন 
তালিম পেয়ে যায় যে ভবিষ্যতে বহু ছু'পেয়ে ভেড়াকে চড়াতে 
তার অন্থুবিধে হয়নি একটুও । 

কৈশোরে একদিন একদল উজবেগ ডাকাত নাদ্দিরকে ধরে 
নিয়ে গিয়ে বছর চারেক আটকে রাখে । বুদ্ধি খাটিয়ে কোন রকমে 
ছাঁড়া পেয়ে নার্দির দেশে ফিরে কতকগুলে। শক্তসমর্থ ছোকরাকে 
নিয়ে এক ডাকাতের দল ক'রে সর্দার হ'য়ে বসে। সদ্ণরি করার 
জন্যই যেন তার জন্ম । তার বুদ্ধি আর শক্তির বহর দেখে দলের 
সবাই তাকে. মেনে চলে । 

সফাই বংশের অধীনে পারস্য এক বিশাল রাজস্বে পরিণত 
হু'য়েছিল। সে সময়ে প্রায় একশ' বছর ধরে দর্ষিণ আফগানিস্থান 


১১৮ পরিক্রম 


পারস্য-সাআাজ্যের অধীন ছিল। কালক্রমে এই রাজবংশ হুূর্বল' 
হ'য়ে পড়ে। খিল্জাই ও আব্দালী এই দুই পার্বত্য জাতি 
বিদ্রোহী হ'য়ে কান্দাহার দখল ক'রে স্বাধীনত। ঘোষণা! করে। 
স্বাধীনতা পেয়ে তারা পারস্তে অভিষান চালায় এবং রাজধানী 
ইস্পাহান দখল ক'রে পারস্ত্ে আফগান রাজত্ব কায়েম করে৷ 

বেশাদিন কিন্তু তারা পারস্তাকে পদানত রাখতে পারল না। 
তাদের অত্যাচারে সাত বছরে দশ লাখ লোক মারা গেল। তাদের 
অত্যাচার যখন সীমাহীন হয়ে উঠেছে তখন “হয় মুক্তি, নয় 
মৃত্যু” এই বাণী কণ্ঠে নিয়ে একজন লোক সমস্ত পারস্কবাসীকে 
জাগিয়ে তুল্লেন। এই নব জাগরণের মন্ত্র নিয়ে জনতার পুরোভাগে 
তলোরার হাতে নিয়ে যিনি দাড়ালেন তিনি দশ্যুদলপতি নাদ্ির 
কুলি।... 

দলে দলে চাষীরা তার বিদ্রোহের পতাকাতলে সমবেত হতে 
লাগল। নাদদির তাদের যুদ্ধ বিষ্ভায় পারদর্শী ক'রে তুল্লেন। 
অল্ল সময়ের মধ্যে আফগানদের বিতাড়িত ক'রে পারস্থের 
সিংহাসনে বসলেন সেই ভেড়িওয়াল৷ নার্দির কুলি। এখন 
শাহান শাহ. নার শীহ্‌ । 
. নাদিরের পৃথিবী দেখার সাধ আর পাহাড়পর্বত নদনদী 
আড়াল ক'রে রাখতে পারে না। তীর চোখে সেকেন্দার শাহের 
মতো দিথিজয়ের স্বপ্ন । প্দভরে মেদিনী কম্পমান।... 

রাশিয়া, তৃকাঁস্থান এবং আরব থেকে এক এক খাঁবল জায়গ! 
তিনি অধিকার করে নিজেন চোখের নিমেষে। তারপর আশি 


পরিক্রমা ১১৯ 


হাজার সৈন্য নিয়ে ঝাপ দিলেন আফগানদের উপর । দখল' 
ক'রলেন কান্দাহার। 


ভারতবর্ষে মুঘল সাত্রাজা তখন ঘুণে ধরা । দিল্লীর সিংহীসনে 
দুর্বল বিলাসপরায়ণ অপদার্থ পুতুলরা একের পর এক ওটা নামা 
কণ্রছেন |**, 

নাদির এই স্থযোগে ভারতবর্ষের অন্যতম প্রদেশ কাবুল দখল 
ক'রে নিলেন। হিন্দুস্থানের তোরণ কাবুল করায়ন্ত হতে ন! হতেই 
নাদির একখানি চিঠি পেলেন। একজন অশ্বারোহী গোপনে 
তাকে এই চিঠি দিয়ে গেল। 

পত্র পড়ি” নাদ্ির উঠে হাসি”, 
মনের সুখে গৌঁফে দিল চাঁড়া ॥ 

তারপর পা বাড়ালেন দিল্লীর অভিমুখে 1... 

পত্র লেখক নিজীম-উল্‌-মুল্ক চিন্‌ কিলিচ্‌ খান্। তিনি 
নাদিরকে অনুরৌধ করেছেন দিল্লী অধিকার ক'রে সত্রাট্‌ মুহম্মদ 
শাহকে শিক্ষা দিতে। ভরস! দিয়েছেন যথাসাধ্য সাহায্য 
ক'রতে প্রস্তুত হ'য়ে তিনি সাগ্রহে দিন গুন্ছেন তীর শুভাগমনের | 

খাইবার গিরিসঙ্কট পার হয়ে নাদির এগিয়ে চল্লেন। 
পেশোয়ার ও লাহোরের দুর্গ তাসের ঘরের মতে পড়ে গেল। গোটা 
পাঞ্জাবে হাহাকার উঠল ।..*ঘরে ঘরে লুণ্িত হ'ল ধনরত্ব ও নারী। 
কর্নলে এসে ছাউনি ফেল্লেন নার্দির। সঙ্গে এক লাখ ঘাট 
হাজীর পুরুষ ও ছ'হাঁজীর নারী সৈনিক। 


১২০ পরিক্রুম। 


আসন্ন ছূর্যোগ ঠেকাবার জন্যে দিল্লীতে মুঘল সমাট্‌ মুহন্মদ 
শহ উজীর আমীর ওমরাহদের ডেকে পরামর্শ সভ। বসালেন । 

রাজ্যে তখন ছুটি দল প্রধান। “হিন্দুস্থান' আর 'তুরাণী'। 
ছু'দলে মিল হ'ল না। সম্মিলিত প্রতিরোধে কেউ রাজী নয়। 
দলের স্বার্থের কাছে ভেসে গেল দেশের কল্যাণ ।-*- 

রাজপুতরা-যার৷ একদিন মুঘল-মস্নদের সবচেয়ে বড় রক্ষক 
ছিলেন-__চুপ ক'রে রইলেন। আওরঙ্গজেবের উতকট সাম্প্রবায়িকতায় 
তীদের মন ভেঙে গিরেছিল। তারা ভাবলেন, “বেশ হয়েছে। 
কণ্টকেনৈব কণ্টকম্। 

সম্রাটের তলব পেরে পেশোর়। বাজী রাও বলেন, “নি চন, 
নিশ্চয়। বাদশার এত বড় বিপদ । আমরা সাহায্য ক'রব বৈকি ! 
এর আর কথ কি আছে %” 

কার্ষক্ষেত্রে কিন্তু রাজপুতদের মতো মারাঠারাও নিশ্চেষ্ট 
'হয়ে বসে রইলেন। শক্রর ঘরে আগুন লাগলে যেমন চুপ করে 
বসে থাকে মুর্খ প্রতিবাসী ।."" 


গোপন মন্ত্র! কক্ষে মুহন্মদ শীহ. ডাকলেন, 'আসফ জাহ্‌। 

কুণিশ ক'রে নিজাম বল্লেন, গিরীব-পরবর” । 

“এখন উপায় ?৮**, 

উপায় ?'**উপায় তে। কিছু দেখছিনা জাহাপন।। এক 
“আমার জান দিয়ে যদি...” 


গরিক্রম ১২১ 


“তোমার একার জান দিয়ে তে। কোন ফল হবে না । ?একটা 
উপায় ঠাওরাও |” 

“একমাত্র উপায় আছে। সদ্ি। টাকা দিয়ে দস্থ্যুর হাত 
থেকে রেহাই পাওয়া 1৮ 

“নাদির যদি মস্নদে বসতে চায়, আমি বসব কোথায় £” 

“কিছু ভাববেন না জাহাপনা। নাদির কি বাদশাজাদ! 
আপনার মতে। ? সিংহাসনে সে লোভ ক'রবেনা। ডাকাত। 
আশরফি আর আওরত পেলেই চলে যাবে ।” 

“তাহলে সেই ব্যবস্থ।ই কর ।” 

“জো হুকুম খোদাবন্দ। তবে অধীনের দৌত্যের বক্শিশ 
উজীরিটা ভুলবেন না ছুনিয়ার মালিক। শরতান অযোধ্যার 
নবাবের আবার ঘুম নেই উজীরের গদিটার জন্যে ।” 


| ঙগাদ্দ ॥ 


শীলিমার বাগিচা থেকে দিল্লীর লাল কেল্লা পর্যন্ত কাতারে' 
কাতারে সৈন্য দড়ীল। সোনার কীজ কর! মখমলের গীলিচা বিভীন 
হ'ল সমস্ত পথটা । মাতর গোলাপজল আর ফুলের সমারোহের 
মধ্যে বিজয়'গৌরবে এগিয়ে এলেন নাদির। দুর্গ তোরণে আভ্ভূমি 
নত হ'য়ে বৃদ্ধ বাদশ! মুহম্মদ শাহ্‌ তীকে অভিবাদন জানিয়ে 
স্বাগত ক'রলেন। মসজিদে ম্বর্গ মতের অধীশ্বর” ইসলামের 
রক্ষক” “বাদশার বাদশা” নাদিরের নামে খুত্ব! পাঠ করা হ'ল। 

নাঁদির প্রাসাদে গিয়ে ষা দেখেন তাতেই অবাক হ'য়ে যান। 
পারস্যের সম্ট হ'লেও এত এঁগর্ব এত আড়ম্বর তার চমচিক্ষে 
কখনও পড়েনি। ইন্দ্প্রস্থে যুধিষ্টিরের রাজসুয় যজ্কে আমন্ত্রিত 
দুর্মোধনের মতে। তীর অবস্থা ! 

“দেওয়ানই-আম'এ গিয়ে তিনি শাহজাহানের ময়ূর 
সিংহাসনে জাকিয়ে বসলেন। নূরজাহীনের গোলাপ জলের 
চৌবাচ্ছায় স্নান ক'রে ঠাণ্ডা! হলেন। পান-ভোজনের সময় গৃহকর্তার 
মতে! ব্যবহার ক'রে মুহল্ম? শাহকে রাজ্যশাসনের ক্রট সম্বন্ধে 
বকাঝকা ক'রে অনেক সারগর্ভ উপদেশ দিলেন। তারপর 
মমতাজমহলের কক্ষে হাতির দাতের পালক্ষে বিশ্রাম ক'রতে গেলেন । 
সম্ভাট, ও আমীর-ওমরাহদের হারেমের সেরা সুন্দরীরা তীর চিত্ত 
বিনোদন ক রল।..' 


পরিক্রম! ১২৩ 


পরদিন প্রাণ আর সাত্রাজ্য যাবার আশঙ্কা নেই জেনে মুহশ্মদ 
শাহ. নার্দিরকে মুঘল বাদশাদের বংশপরম্পরায় সঞ্চিত ধনরত্গুলি 
উপহার দিলেন। না দিয়ে উপায় ছিল না। তোশাখানার চাবি 
নাদির আগেই নিয়ে রেখেছিলেন। 

নাঁদিরের বেশ হাসিখুশি ভাব। এমন সময়... 

“প্রাসাদের একজন নারীরক্ষী নার্দিরকে গুলি ক'রে মেরে 
ফেলেছে”_ সন্ধ্যার দিকে কি ক'রে যেন এই গুজব ছড়িয়ে পড়ল 
চারদিকে । 

জব বাতাসের আগে ছোটে । 

অনেকেই গুক্জবটায় বিশ্বীস ক'রে অত্যাচার আরম্ভ ক'রল 
নাদিরের সৈম্যদের উপর। সৈন্যের! রাস্তাঘাটে ফতি ক'রে বেড়া 
চি্ছিল। যে যেখানে পারল তাদের আক্রমণ ক'রল। 

খবর পেয়ে নাদির সৈম্য্দের অবিচলিত ভাবে নিজের নিজের 
ঘটি আগলে থাকতে আদেশ দিয়ে বিশ্রীম ক'রতে গেলেন। কিন্তু 
সারারাত চল্ল এই দাঙ্গা। প্রায় ন'শেো পারসীক সৈম্ত প্রাণ 
হারাল। তারিখটা হ'ল ২২শে মার্চ, ১৭৩৯। 

পরদিনটা ছিল হোলি উত্সবের দিন। 

সুর্যোদয়ের পরও দাঙ্গ! থামার নাম নেই। বরং বেড়েই 
চলেছে ।..*নাদির বর্মে সজ্জিত হ'য়ে দেওয়ান"ই-আম থেকে বেরিয়ে 
এলেন। প্রজাদের দর্শন দিয়ে গুজব মিথ্যা প্রমাণ করার জন্ত 
বাজারের মাঝখানে নবনিরদিত সৌনা-মসজিদের উপর গিয়ে দাড়ালেন 
তিনি। জনতীকে শান্ত হবার জন্য অনুরোধ ক'রলেন। 


১২৪ পরিক্রমা 


এমন সময় এক কাণ্ড হ'ল। 

পাশের এক বাড়ি থেকে একটি পিস্তলের গুলি নাদিরের 
উদ্দেশে বধিত হ'ল। নাদির অল্লের জন্য রক্ষ/ পেলেন। আহত 
হ'ল তার একজন দেহরক্ষী । 

আর বায় কোথা £... 

জ্যামুক্ত ধনুকের মতে! সোজ। হ'য়ে দাড়ীলেন নাদির । বিচিত্র 
হাসি খেলে গেল তীর কঠিন মুখমণ্ডুলে। কোযমুস্ত ক'রে তরবারি 
ভুলে ধরলেন তার সৈন্যদের সামনে । ইঙ্গিত বুঝতে বিলম্ব হ'ল 
ন। তার্দের। 

নিমেষে দিল্লীবাসীদের উপর সুরু হ'ল ষে অমানুষিক অত্যাচার 
ইতিহাসে তাঁর জোড়া নেই। 

আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা নিবিশেষে চল্ল নির্মম হত্যা । বনু 
বাড়িতে আগুন ধরিয়ে দিল তারা । স্ত্রীলোকদের উপর চল্ল 
অকথ্য অত্যাচার। শত সহস্র স্ত্রীলোক অপমানের হাত থেকে 
রক্ষা পাওয়ার জন্য কুপে লাফিয়ে পড়ল। অনেকে স্ত্রী-কন্যা্দের 
হত্যা করে আত্মহত্যা ক'রল। বহু নরনারীকে বন্দী ক'রে রাখা হ'ল 


ক্রীতদাসরূপে দেশ-বিদে শের বাঁজারে-বন্দরে বিক্রি কর! হবে বলে। 
হোলির দিন। লাল হ'য়ে গেল দিল্লী ও সহরতলীর পথঘাট । 


আবীর কুস্ধুমে নয়-_ মানুষের তাজ৷ রক্তে ।*-* 
নতঙ্ষানু হয়ে মুহম্মদ শাহ, নাদিরের কাছে ভিক্ষা কা'রলেন তীর 
বুর্খ প্রজাদের প্রাণ । 


অরশেষে নামি প্রার্থনা মধুর ক'রে সৈলপনের আদেশ দিতেই 


পরিক্রমা ১২৫ 


থেমে গেল হত্যাকাণ্ড । সুরু হ'ল পাইকারী জরিমানা! । ধনী 
দরিদ্র-নিবিশেষে । 

সকাল আটট! থেকে বেল! তিনট। পর্যন্ত চলেছিল এই জঘন্য 
হত্যাকাণ্ড। “জাহান-কুশী-ই-নাদিরী'র মতে এই সাত ঘণ্টার মধ্যে 
তিরিশ হাজার লৌক নিহত হ'য়েছিল। আবার কাবে। কারো মতে 
এই সংখ্যা এক লাখ বিশ হাজার অথব৷ দেড় লাখ । 

চিন্‌ কিলিচ. খানের নিমন্ত্রণে এসে হোলি খেলে গেল পারস্ডের 
সৈম্যদল।... 


১৭৩৯ প্রীষ্টাব্দের ১৬ই মে। 

ফিরে যাবার জন্যে হাতিতে উঠে বদলেন নাদির। রত্ব আভরণ 
ছাড়। সঙ্গে নিলেন তিরিশ কোটি টাকা, এক হাজার হাতি, সাত 
হাজার ঘোড়া, দশ হাজার উট, একশ' খোজ জ্রীতদাস। আব 
ময়ুর-সিংহাসন। | 

তবু ্থখ নেই নাঁদিরের মনে। ছুনিয়ায় মসুর কোহিনুর 
হীরক মুহম্মদ শাহের উষ্ভীষে রয়েছে । সেটি কি করে বাগানে 
যায় সেই চিন্তায় মন খারাপ ।... 

হাতি থেকে নেমে এসে মুহম্মদ শাহকে বল্লেন, “ইস্,একটা বড় 
ভুল হ'য়ে যাচ্ছিল দোস্ত ।...ভব্যতায় ভয়ানক ব্রর্দট থেকে যাচ্ছিল ॥ 
***লোকের কাছে মুখ দেখাতাম কি করে? আম্মন বনুত্বের 
নিদর্শন ব্বরূপ আমরা পরস্পরের সঙ্গে পাগড়ি বল করি।” 

একট! ঢোক গিলে মুহম্মদ শাহ. বলেন, “বিলক্ষণ”*'তা. 


২৬ পরিক্রম। 


আমারই ভুল.” 

পাগড়ি বদল হ'ল ছুই বন্ধুতে। 

মুহম্মদ শাহকে বুকে জড়িয়ে ধরে নাদির তকে বল্লেন, “আপনার 
'আতিখেয়তায় মুগ্ধ হ'লাম।”**"তারপর নিন্নকণ্টে বল্লেন, “আপনি 
কিন্তু একটু সাবধানে থাকবেন নিজাম চিন্‌ কিলিচ, খানের কাছ 
(থেকে ।"* তুর নিমন্ত্রণেই আমরা এখানে এসেছিলাম 1...আপনার এ 
' ভটাবেদারটি যেমন খল, তেমনি শয়তান।**'প্রজার অত বেশী 
উচ্চাকাথা থাক! ভাল নয় রাজার পক্ষে ।***আচ্ছা আসি । খোদা 
হাফিজ ।” 


দেশে ফিরে নাদির নাকি তার সৈন্যা ধ্যক্ষদের কাছে বলেছিলেন, 
' “জীবনে আমি ছুঃটো ভূল ক'রেছি। প্রথম, মেরুদগুহীন মুহম্মদ 
শীহকে সিংহাসন ফিরিয়ে দিয়ে। দ্বিতীয় শঠ চিন কিলিচ খানকে 
হুত্য। না করে।” 

নিজাম বাহীছুরের কানে কথাট। গেলে তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
উদ্দাস কণ্ঠে বলেছিলেন, “দুনিয়ায় কারো ভাল ক'রতে নেই । নাহলে 
বার জহ্যে চুরি করি সেই বলে চোর।” 


| পন্ন্লো ॥। 

“বরাবর একটা আশ্চর্য ব্যাপার লক্ষ্য ক'রে আসছি,»***মুরগার 
একটি ঠাংকে কাবু ক'রতে ক'রতে ভোজনপর্বের মাঝখানে গভীর 
'দার্শনিকের মতে৷ বলে উঠলেন মোমসাহেব,***ভীল খাওয়া দ্বাওয়। 
হলে মনটাও বেশ ভাল থাকে "হৃদয়ের স্থৃকুমার বৃত্তিশুলি বেশ 
ধেন তীক্ষ হ"য়ে ওঠে ।” 

মনে মনে বিরিয়ানীর খোশবাই'এর তারিফ ক'রতে ক'রতে এই 
মৌলিক গবেষণামূলক সত্য আবিষ্কারের স্বীকুতিতে মোমসাহেবকে 
একটা! “পল্স-বিভূষণ' দেওয়ার জন্য মহামান্ রাষ্ট্রপতির কাছে সুপারিশ 
করা যায় কিন! ভেবে দেখছিলাম । 

“আজ সন্ধ্যা থেকেই বেশ ঠাণ্ডা, কি বলেন ?” 

পাঁশের টেবিল থেকে ইংরেজীতে প্রশ্মবাণ নিকেপ ক'রলেন পাস 
ভদ্রলৌকটি। লক্ষ্য আমাদের টেবিল। 

এক টুকরে। মাংস মুখের মধ্যে দ্রুত চালান ক'রে দিতে দিতে 
মোমসাহেব অস্পষ্ট গলায় জবাব দিলেন, “তা মন্দ কি ?” 

আওরঙ্গাবাদ গেস্ট হাউসের খাবার ঘরে গোটা পাঁচেক 
টেবিল। তারই একটা দখল করেছি আমরা তিনজন । 
পাশেরটায় এক পার্সী ভদ্রলোক এবং এক মহিলা । তার কন্তা 
বলেই ভুল হয়। পরে পরিচয়ে জেনেছিলুম তার স্ত্রী। ভর 
€লাকের “বনং আরজেত, এর বর়ম। জীর্ঘকায় সৌম্যদশনি পুর্লঘ। 
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ট্রাউজার ও বুশশার্ট পরণে। মহিলাটি সুন্দরী না হলেও বেশ 
সুত্রী । বয়স বাইশ তেইশ । মেয়েদের বয়স উল্লেখ করা অমার্জনীয় 
হ'লেও অনুমান ক'রতে দৌষ নেই। কারণ অনুমান সব সময় নির্ভুল 
হয় না। 

কোণের দিকের টেবিলে এক স্থুলকীয় বিরলকেশ গুজরাতী 
ভদ্রলোক । একা । তার খাওয়ার বহর দেখে মেয়েদের বাক 
গোছান'র কথ! মনে পড়ছিল। ভাল ভাবে ঠিক কতখানি 
ধরে সেটা বড় কথা নয়, যে-ভাবেই হৌক কতখানি অবটানো যায় 
সেটাই মুখ্য। 

“অজন্তা-ইলোরা দেখতে এসেছেন বুঝি ? ট্যুরিস্ট ?”-_ প্রথম 
পরিচয়ের বরফ ভাঙার পর আরম্ভ ক'রলেন সেই পার্সী ভদ্রলৌক। 

“স্্যা। আপনারাও £” 

“ট্যুরিস্ট ঠিকই, তবে আপনাদের মতো! পুরাতন্বের প্রেমিক 
নয়। অঙ্ন্তার পুরানো ছবি দেখতে আসিনি। এসেছি নতুন 
ছবি দেখাতে । এখানকার হাউসে আমার ছৰি রিলিজ ক'রতে। 
আমি বন্ধের একজন ফিল্ম প্রডিউসর। নাম ওয়াদিয়া। রী 
মিসেস ওয়াদিয়! ৷” 

পরিচয়পর্ব সমাপ্ত হ'ল নমস্কীর ও পদবী বিনিময়ে ॥ 

“বাঙালী £..কোলকাতা থেকে আসছেন ?” 

“বাণ্তালী ঠিকই। আপাতত আস্ছি বন্ধে থেকে ।” 

স্রীর প্লাস ভ'রে দিয়ে নিজের গ্লাসে ভুইন্ফি ঢাল্তে ঢাল্ডে 
মিল্টার ওয়াদিয়] প্রশ্ন করলেন, “কৈ, আপনারা তে পানীয় 
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কিছু নিলেন না ?” 

“নিয়েছি বৈকি.!” 

জলের গ্লাস তুলে দেখালাম। 

না। ও পানীয় নয়। ভিঙ্কস্। মানে''আই মিন***৮ 
কথাটা! অসমাপ্ত রেখে হাসলেন মিস্টার ওয়াদিয়া। “আমার. 
কাছে ভাল জিনিস রয়েছে। গ্রহণ ক'রলে বাধিত হবৰ।” 

“ধন্যবাদ । ও রসে বঞ্চিত গোবিন্দদাস।***৮ 

সবিনয়ে জবাব দিলাম । 

ীমতী ওয়াদিয়া হেসে বল্লেন, আপনারা-_বাঁঙীলিরা-_ - 
বড় ভাল ছেলে । জ্রিবান্কুর আর বাঙলা দেশের ছেলেমেয়ের! 
খালি লেখাপড়া! ক'রতেই জানে ।% 

“স্পিরিট না খেলে যদ্দ ভীল ছেলে হয় তাহলে আমর! অল্প- 
বিস্তর ভীল ছেলে একথা স্বীকার না করে উপায় নেই।, 
পান-ভোজনের' মধ্যে ভাগাভাগি ক'রে আপনার! পাঁনট! নিয়েছেন। 
আমরা নিয়েছি ভৌজন ৷ ব্যালান্স ঠিকই আছে ।” 

“আমাদেরও আর ক'দিন? পুরো প্রহিবিশন এলো. বলে। 
এখন বন্ছেতে স্বাস্থ্যের অজুহাতে পারমিট নিয়ে পান করতে - 
হচেছে। পারমিটও উঠে যাবে শিগ্গীর,” সখেদে বল্লেন মিস্টার 
ওয়াদিয়া, “মোরাল্জী আমাদের স্ববোধ বালক না করে 
ছাড়বে না ।” 

“তখন যাৰ দীমন আর গোয়।। আওরঙ্গাবাদও সবে ঘন/ 
ঘন।” ..নীরধতা ভঙ্গ ক'রে কোণের টেবিলের সুরকার. গ্রজরাতী;, 
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ভদ্রলোকটি গর্জে উঠলেন। তীর সোনা বাঁধান সামনের দাত ছুটি 
ঝক্মক ক'রে উঠল। “যত সব গবেট মন্ত্রী হ'য়ে বসেছে । কেউ 
কিছু ভাবে না। ভেবে দেখে না)” 

তিক্ততায় মিস্টার জবেরীর মুখ বিকৃত হয়ে উঠল। 

“ঠিক উল্টে।। গলদ তো এখানেই । ওরা শুধু তাবে তাই 
নয়-_-একটু বেশী ক'রে ভাবে। আর সব চেয়ে সাংঘাতিক ক'রে 
তোলে যখন শুধু ভাবে না, যুক্তি দিয়ে ভাবে। ভাল মন্দ সাদ! 
কালো সব আলাদ। আলাদা ভাগ ক'রে চুল চেরা প্রিন্নিপল্‌ 
গড়ে তোলে। খুটিয়ে খুটিয়ে লিখে রাখে কাগজে-কলমে । 
***একটি জাত ভাবে না। সে ইংরেজ।” ওয়াদিয়৷ বলে চললেন, 
“বেশী ভাবতে হয় না ইংরেজদের। কারণ ওদের কমনসেন্স 
খুব প্রথর। ইংরেজ খুব গৌড় জাত। তবু প্রিন্নিপল্‌'এর 
বাঁধনে কমনসেন্সকে পদে পদে পশু করেনা । জীবনের চাহিদা! 
ও স্বাভাবিক বিকাশের সঙ্গে সমতা রেখে অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করে। 
তাই জাতটা মত উন্নত।” 

“ব্যাপারটা ঠিক বুঝলাম না-7” প্রশ্ন ক'রলাম। 

“এই ধরুন আমাদের সংবিধান। হেন গালভরা বুলি নেই যা 
ওতে লেখ! নেই। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখবেন সব ধোয়া । আর 
ইংরেজদের কনস্টিটিউশন্‌ বলেও কিছু আছে নাকি? অথচ ওদের 
চেয়ে ভাল কনস্টিটিউশন্‌ কোন দেশে আছে বলুন 1 সেনিয়ে কত 
“গীর্ব ওদের ।.**ওর 'জাতটাকে শিক্ষা! দিয়ে ছেড়ে দ্েয়। তারপর 
 লোফগুলে! চার্ধাকের নীতি অনুসরণ” করবে ন! মোহমুদগর 
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আওড়াবে সে নিয়ে স্টেট মাথা ঘামায় না। তার! জানে মনুর ধর্মের 
চেয়ে মানব্ধর্ম বড়। চরিত্রের উপর পুলিস কড়া নজর রাখলেই 
চরিত্রের বিকাশ হয় না বলেই আমার ধারণ! |” একটু থেমে বল্লেন, 
“একটা গল্প পড়েছিলুম। বোধকরি কোন ইংরেজেরই 
লেখা । মহিলারা অনুমতি দিলে পেশ ক'রতে পারি,_ আমার 
বক্তব্যকে বিশদ করার জন্যে ।...গল্পটি ঠিক নিরামিষ নয় তাই দ্বিধা 
বোধ ক'রছি 1***মনুমতি দিচ্ছেন? আচ্ছা, তবে শুনুন 1...এক 
গ্রামে এক ইংরেজ পাদ্রী সাহেব ছিলেন। একবার তার উপর- 
ওয়ালা এক ক্ষটিশ বিশপ তীর গ্রাম পরিদর্শন ক'রতে গিয়ে দেখলেন 
ঘে কাজকর্ম সব বেশ ভালই চল্ছে। তবে পাদ্রীটি ছোট্ট 
একট। বাড়িতে তরুণী গৃহকর্তার সঙ্গে এক ঘরে একই বিদ্বান! 
ভাগাভাগি ক'রে রাত কাটান। 

“এই আবিষ্ষীরে বিশপ চিন্তিত হ'য়ে উদ্বেগ প্রকাশ 
ক'রলে পাদ্রী তাকে বুঝিয়ে বল্লেন যে এ বিষয়ে ভাবনার 
কোনই হেতু নেই। কারণ রোজই রাত্রে ঘুমোতে যাবার সমর 
তিনি এ মহিল! ও নিজের মাঝখানে খাটের উপর একটি 
'পাশ-বালিশ আড়াল দিয়ে দেন। 

“বিশপ কিন্ত তবুও সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হ'তে পারলেন না। “কিন্ত 
বাছা, তিনি চিন্তিতভাবে প্রশ্ন ক'রলেন, রং মনে কোন পাপ 
প্রলোভন আসে তাহলে কি কর? 

“তাহলে,” ধীরভাবে জবাব দিলেন পাদ্রী, “এ আড়াল কর! 
'বালিশটা- বিছানা থেকে অপ্ধিয়ে দিই...” . 
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আশা করি আপনার! পরমহংসের মতো গল্পের নীরটুকু বাদ 
দিয়ে ক্ষীরটুকু নিতে পেরেছেন 1” 

এই বলে ওয়াদিয়া থামলেন । 

'“বাড.ল৷ দেশে থাকলে আপনাদের ক্ষোভ মিটতো । সেখানে 
প্রহিবিশন হয়নি এখনও |” হেসে বল্লেন মৌমসাহেব। 

“ভাবছি, নেশার দাম দিতে আপনারা একদিন যেমন দেশ. 
ছেড়েছিলেন, তেমনি দেশত্যাগী হব।” 

“নেশার জন্যে আমর! আবার বিবাগী হলুম কবে ?”- মোম-: 
সাহেব কৌতৃহল প্রকাশ ক'রলেন। 

'হুন্নি ?:*"আপনারা--মানে ভারতীয় আর্ষের ?” ওয়ায 
বলে চল্লেন, “হাজার হাজার বছর আগে আর্ধভাষাভাষীর৷ পারস্কে 
উপনিবেশ স্থাপন করেছিলেন। ক্রমে তাদের মধ্যে দুটে। দল হ'য়ে 
যায়। একদল যাজ্ভিক। ক্রিয়াকাগুবাদী। তারা সোমক বা' 
সোমরস পান করতেন ইন্দ্রা্দি দেবতাগণকে উৎসর্গ ক'রে । :সামক 
কারো মতে সিদ্ধির পাতা, আবার কেউ বলেন দ্রাক্ষারস।' 
নোয়া আর শয়তান উভয়ের পরিচর্যার ফল। বিষাম্থৃত ।.**মাদক: 
বিরোধীরা সৌমরসের বিপক্ষে। তীর! ক্ষমতা হাতে ক'রে: 
করলেন আজকের মতো! প্রহিবিশন্‌।-**সোমরসের পৃষ্ঠপোষকরা 
তাদের 'অন্থর, দু বলে গালাগালি দিয়ে মৈরেয় ভাণ্ড কাফে' 
ফেলে জন্থুবীপে এসে আস্তানা গাড়লেন।...আমরা--অরতুস্ত্রী 
পার্সীরা--সেই ঝঙ্ঞাম্সির উপাসনাই ক'রে আসছি। ধুমপান ' ক'রে 
জগ্সির অমর্যাদা করা আমাদের শীস্ত্রে বারদপ। আমর] সোমরস: 
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আশ্বা্দ করেছি অনেক পরে। উপলব্ধি ক'রেছি উপাদেয় 
বস্ত। এইজ্ঞান তখন হ'য়ে থাকলে ভাইয়ে ভাইয়ে ঝগড়া ক'রে 
ফারাক হতাম না ।***” 

“দেখুন না, কোল্কাতায় প্রহিবিশন্‌ নেই বলে কি সবাই মদ 
খেয়ে বেহেড হ'চ্ছে ?” তারপর একগাল হেসে বল্লেন, “জানো 
যারের সঙ্গে মানুষের এ তো! এক তকাত। জানোয়ার নিয়মিত 
নেশা! করে না। মানুষেরই নেশা আছে ।” 

“মানুষের একট। অভিনব সংজ্ঞ। পেলুম,” মোমসাহেব বল্লেন, 
“তবে বাঙলা দেশে ড্রিঙ্কসের অভ্যাস হ'ল সমাজের উচ্চকোটি 
আর নিম্মশ্রেণীর। স্বর্গের পুরুন্দর ও পাঁতালের বলির। তার! 
যথাক্রমে সাদা ঘোড়া এবং ধান্তেশ্বরীর উপাসক। ত্রিশঙ্কুর 
অর্থা মতের মধ্যবিত্তের যে অভ্যাস করেনি সেটা স্বভাবে নয়, 
অভাবে । ডাইনে আনতে বাঁয়ে কুলোয় না, তার আবার নেশার 
বিলাসিতা ? তাই আমর! আপনার সংজ্ঞ। অনুযায়ী মানুষ হ'তে 
-পারিনি। জানোয়ারই রয়ে গেছি ।..*জানোয়ার বলেই অন্ন-চিন্তায় 
দ্বিন কাটে, অন্ত-চিন্তার সময় কোথা £” 

মিস্টার ওয়ার্দিয়া তাড়াতাঁড়ি বলে উঠলেন, “কথাটা আমি 
- পরিহীস ক'রে বলেছি। অন্যায় হ'য়ে থাকলে মার্জনা ক'রবেন। 
***তাছাড়৷ নেশা বল্‌্তে আমি শুধু সুরা বলছি না। আপনাদের 
পবিত্র গঙ্গা নদীর যেমন ত্রিধারা,--ন্বর্গে তিনি মন্দাকিনী, মতে 
ভাগীরধী, পাতালে ভোঁগবতী, তেমনি নেশাও চব্য, পেয় ও 
“জেয 1" এছাড়াও জবর নেশ। আছে। ধেদন, ত্যাগ করার নেশা, 
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লেখাপড়ার নেশা, টাকা রোজগারের নেশা, প্রেমে পড়ার নেশা 
আর যতোরকম 10090/--এর যে-কোন একটা আর সব' 
নেশাকে ফিকে করে দেয়। জানোয়ারের সে বালাই নেই। 
বিশেষজ্ঞরা বলেন, এই নেশাগুলি এক একটি রোগ বিশেষ । 
ক্যানসারের মতে। শিবের অসাধ্য ব্যাধি ।” 

শ্রীমতী ওয়াদিয়। স্বামাকে বল্লেন, "এবার তুমি থাম তে” 
তারপর আমাদের দিকে ফিরে বল্লেন, "গর এ দোব। কথ! 
বল্‌্তে আরম্ভ ক'রলে মার থামতে চান্‌ না। আমাকে ওর জন্যে 
মাঝে মাঝে এমন লজ্জায় পড়তে হয়। যে কোন ব্ষির নিয়েই 
বন্তৃত! জুড়ে দেন এমন*"*1% 

ব্রাহ্মণী সান্ত্বনার স্তরে বল্লেন, "বাধ বল্ছেন কেন? যেকোন 
বিষয় নিয়ে ভাল কথা ব্দ্তে পারা তো মহৎ গুণ ।*.*আমি 
দুজন লোকের কথা শুনেছি, যাঁরা যে-কোন বিষয় নিয়েই চনগকার 
বলৃচতা ক'রতে পারতেন বলে ভূবন বিখ্যাত হ'য়ে'ছলেন। 

“কে তীরা? শ্রীমতী ওয়াদিয়া ওৎস্ুক্য প্রকাশ ক'রলেন, 
“বলুন না তাদের কথা।” 

“একজন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন। প্রাতঃম্মরণীয় মহাপুরুষ । 
অপরজন কথা-শিল্লী অস্কীর ওয়াইল্ড । কেশকন্দ্র যেমন 
সৌম্যদর্শন তেমনি মেঘমন্দ্র তীর কস্বর ।*..তিনি তখন বিলেতে। 
যে-কোন বিষয়ে তিনি সুন্দর বন্তৃত৷ দিতে পারেন শুনে এক 
বিরাট জনসভার আয়োজন হয় । বছ জ্ঞানীগুণী সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। বন্ত,তীর বিষয় আগে কেশকন্দ্রকে জানান হয়নি । 
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ঠিকও হয়নি কিছু। সভার আরস্তে একজন সন্তান্ত ব্যক্তি উঠে. 
গিয়ে সামনের ব্রঠাকবোর্ডে খড়ি দিয়ে লিখলেন একটি জিরো-- 
শূন্য ।---কেশবচন্দ্র উঠে দীড়ালেন। আরন্ত ক'রলেন, 'লেডিস্‌ 
এগু জেণ্টল্মেন, ইন দি বিগিনিং দেরার ওয়াজ নথিং জিরো -*-৮ 
এই ভাবে ঝাড়! দেড় ঘণ্ট। অনর্গল বক্ত.ত| দিয়ে একেবারে নিরাকার 
পরমব্রন্মে গিয়ে উপনীত হ'লেন।**'বন্ততা শেষ হতেই প্রচণ্ড 
করতালিতে হলঘর ভেঙ্গে পড়ে আর কি !” 

“অস্কার ওয়াইল্ড ?” প্রগ্ন করলেন এমতী ওয়াদিয়।। 

অস্কার ওয়াইজ্ডের অনেক গল্প আছে। অনেকেই জানেন 
সেগুলো । আমার এখন যেটা মনে পড়ছে সেটা বলি।***এক 
ভদ্রমহিলা একবার এক ভোজের আসরে অস্কার ওয়াইজ্ডকে 
দেখতে পেয়ে জিজ্ভীস। ক'রলেন যে এটা কি সত্যি যে তিনি ষে- 
কোন সম্তাব্য সাব্ঞ্জেক্টে তখনই বুদ্ধিদীপ্ত বন্তৃত! দিতে পারেন। 
ওয়াইজ্ড ছিলেন তুখড় লোক । বাক্যুদ্ধের সন্তাবনা থাকলে কখনও 
পিছু হট্তেন না। চমকপ্রদ্দ কথা বলার কোন স্যৌগ অবহেলা 
করতেন না। তিনি সোজা হয়ে বসে বল্লেন, “খুব সত্যি। 
আমাকে একটা সাবজেক্ট দিয়ে এখুনি পরীক্ষা ক'রতে পারেন।” 

“কুইন ভিকোরিয়া |...” 

বলে মহিলাটি ভেবেছিলেন ওয়াইল্ডকে খুব ফাদে ফেলেছেন । 
তিনি মহামান্য। ন্বয়ং মহারানী সম্বন্ধে কৌন বেফাঁস কথা বলতে 
পারবেন না। বিশেষ ক'রে সেই ভোজের আসরে । .. 

“মাই ডিয়ার লেডি, সঙ্গে সঙ্গে ওয়াইচ্ড, বলে উঠলেন, “ছি” 
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ফুইন্‌ ইজ নট এ সাবজেক্ট ।” 

হাসির রোল পড়ে গেল ঘরে। বিষম খেতে খেতে দৈবাত 
সামলে নিয়ে শ্রীমতী ওয়াদিয়া৷ “আরো! একটা গল্প বলুন” বলে 
বায়না ধরলেন। 

ব্রাহ্মণী নিঃশব্দে মোমসাহেবের দিকে ইঙ্গিত ক রলেন। 

সকলে তাকে চেপে ধরলে তিনি বল্লেন, “আমি গল্প বল্তে 
পারি না। গল্প ক'রতেই ভালবাসি ।” তারপর একটু খেমে 
বলেন, “আপনার কোল্কাত। গেছেন ?” 

তিনজনেই জানালেন গেছেন । 

“কোলকাতায় রিকৃণ দেখছেন ?"*মানুষে গাড়ি টানে 1. 
এক মংকিণ মহিলা কোল্ক'তা, ক্যাপ্টন, টোকিও প্রন্ৃতি প্রাচ্য 
দেশ ভ্রমণ করে দেশে ফিরে এক ভোক্সভার তার ভ্রমণের 
অভিজ্ঞত। বর্ণন| করার সময় বলেছিলেন, প্রাচ্য দেশে রিকৃশ বলে 
এক রকম গাড়ি আছে। তার ঘোড়ার মুখগুদুলা অবিকল মানুষের 
মতে|।”***হাপবেন ন।। তিনি মিথ্যে বলেন নি। আপনি জানো- 
যারের কথ! বলহিলেন না? এর। জানোয়ার ছাড়। কি? 
জানোয়ারের সঙ্গে তাদের তফাত নেশায় নয়, আইনে । জানোয়ার 
গাড়ি টানতে টানতে রাস্ত। নোংর। করলে দোষ নেই,স্্এর| পচ 
আইনে পড়ে। তকাত এটুকু ।'**তাহাড়। কত মানুষ ধে পশু হয়ে 
গেছে। হয়ে যাচ্ছে দিন দিন। ন| হ'য়ে উপায় নেই। পেটের 
“দায়ে হ'চ্ছে।” 

শ্ীতী ওয়াদিয়া বলেন, “তাতে আর সন্দেহ কি? অতবডর 
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ফেমিন হ'ল আপনাদের মুলুকে। ব্যবসায়ীরা মুনাফার লৌভে 
পশু হয়ে গিয়েছিল বলেই তো? চালে কাকর মিশিয়েছে, 
আটায় তেঁতুলের বীচি, চিনিতে কাচের গুড়ো, ঘিয়ে চৰি, 
ওষুধে ভেজাল ।..*.এ তো বন্বেতেও কম হচ্ছে ন৷। মানুষ সত্যিই 
পশু হয়ে যাচ্ছে। ২০০০, %7:990. 900 ৪79৪৭. এর যুগে 
এটা ঠেকান যাবে না, যদি না সমাজের কাঠামে। বদলান যায় 1৮ 


“আমি কিন্তু তাদের কথ। বলছি না যারা মুনাফার লোভে 
পশু হয়েছে। তীরা নমস্থ ব্ক্তি। আমি বলছি তাদের 
কথাই যারা মুনাফার শিকার হ'য়েছে। বাঙলা দেশের মধ্যবিত্ত 
ঘরের শিক্ষিত বেকার ছেলের দল। যাদের ব্যবসার বুদ্ধি থাকলেও 
পুজি নেই। চাকরির বাজারেও নেই মুরববীর জোর। “আয়ের 
অঙ্কে অধ্টরস্তা, ব্যয়ের খাতে অফ্টগুণ ।৮*-*গল্প শুনতে চাইছিলেন 
আপনারা । শুনবেন একটা গল্প খুব করুণ গল্প । সময় হৰে 
আপনাদের ?” 

গল্পের গন্ধ পেরে উঠে বসলেন ওয়ার্দিয়া জাবেরী কোম্পানি । 
আমরাও অবহিত হ'লান। 


| ম্লোতল।। 

* গল্পটি আমার শোনা”, আর্ত ক'রলেন মোমসাহেব দি কেভ 
ম্যান, “তাই কতখানি দুধে কতখানি জল হলফ ক'রে বলতে 
পারব না। রঙ দেখে কিছুটা ছুধ আছে বলেই আমার অন্তত 
মনে হ'য়েছে। খাঁটা দুধ খেতে যারা অভ্যন্ত তারাই শুধু জিবের 
স্বাদে বলে দিতে পারবেন কতটুকু খাঁটা আর কতটা ভেজাল ।... 
তা ভেজাল আর কিসে নেই বলুন ?” 

,*বাডুল। দেশের এক শিক্ষিত বেকার যুবকের কাহিনী । 
ক্র মধ্যে অনন্য নয়। বর মধ্যে এক। এমন কত অসংখ্য 
যুবক আছে আমাদের দেশে । তাদেরই একজন । 

“ছেলেটির নাম ধরুন স্থুকোমল। লেখাপড়ায় ভাল। পাড় 
শী থেকে ম্যাটিক পাস ক'রে কোলকাতায় পড়তে এল।"** 
দেশে থাকবার মধ্যে সামান্য জমিজমা আর এক বিধবা পিসী । 

“ৰাপ মা মরা ভাইপোকে অনেক কষ্টে মানুষ ক'রেছে। 
তাকে দুরে পাঠাতে পিসী কেঁদে আকুল। গাঁয়ের লোক পিসীকে 
বৌবাল, লেখাপড়। শিখে ছেলে মানুষের মতো মানুষ হবে। 
(তোমার হুঃখ ঘোচাবে। 

“ম্যাটিংকে জলপানি পেয়েছিল স্থকোমল । আর গোটা দুই 
ট্ুশনি ভুটিয়ে নিয়ে মেসে থেকে কলেজে ভি হল সে। খরচ- 
খরচ। বাদে মাঁস গেলে পিসীকেও ছু'পীঁচ টাকা৷ পাঠায় । এমনি 
কারে বি. এ. পাস ক'রল অনার্স নিয়ে। 
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“পিসী বলে, “তিন তিন্টে পাশ দিলি, এবার একটা 
চাকরি বাকরি কর। তোর বিয়ে দিয়ে বউ আনি। আমি আর 
কতদিন £ 

“স্থকোমল বলে, ভুমি থাম পিপী। এখনি বিয়ে কিসের ? 
এম. এ. টাষি ভাল ক'রে পাশ ক'রতে পারি তাহলে 
প্রফেসর হব। সারাজীবন পড়াশোনা ক'রে কাটাৰ। বউ নয়, 
বই পেলেই আমি খুশী ।***আর মোটে দু'টো বছর।__অনেক 
কষ্ট ক'রেছ তুমি। তারপর তোমাকে ভাল ক'রে রাখব।” 


“ন্বপ্র দেখে হ্থকোমল।**'না। শুধু অন্ন হ'লেই চল্বে না 
তার। অমৃতও তার চাই। নচিকেতার মতোই পাধিব জিনিসে 
সেও ভুল্বে না। ভূঁমৈব স্থখম্‌ নাল স্থখমস্তি ৷ শুধু ভূমি নয়,_- 
ভূমাও। শুধু জীবিকা নয়,_জীবন। মৃত্তিকা আর আকাশ। 
হাঙ্গার এযাণ্ড গ্রেট হাঙর । অর্থ ও পরমার্থ ছু'টোরই সমন্বয় না 
করতে পারলে আবার জীবন ?... অধ্যাপক হবে সে। ভদ্র 
কাজের সঙ্গে পাবে প্রচুর অবসর । দেশ-বিদেশের জ্ঞানভাগার 
আহরণ করবে সে।***সকল বিলাস-বৈভবের আকর্ষণ কাটিয়ে সে 
ডুব দ্বেবে তার আত্মার গভীরে, যেখানে তার চিত্তদীপ ত্বল্ছে 
অনির্বান-শিখায় ।**"মরণশীল হয়েও উপলব্ধি ক'রবে মরণাতীত 
রহস্যাকে ।.* 

“বিশ্ববিষ্ঞালয়ের সমাবর্তন উতদবে প্রধান অতিথির ভাঁবণে 
'গ্র্যাজুয়েটরাই যে দেশের আশা, দেশের ভবিষৎ এই. কথা 
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গুনে হ্বপ্ন আরো! মধুর ঠেকলো ।” 

“কিন্তু সংসারের আর পাঁচটা ভাল জিনিসের মতো মধুর স্বপ্নও 
ক্ষণস্থায়ী । ক্ষণভঙ্গুর 1” 

“ইকনমিক্সে এম. এ. পাস ক'রল স্থুকোমল। পরীক্ষার ফল 
হ'ল মধ্যম। 

“মাস দুই না যেতেই একট! ট্যুশনি হাতছাড়া হ'য়ে গেল। 
মেসের খরচ চল৷ দায়। ওদিকে পিসীর অন্ুখ। ওষুধপথ্যের 
কি ব্যবস্থা হয় ?” 

“কলেজে কলেজে দরখাস্ত ক'রে বেশীর ভাগ জবাব পায় 
না। যে ছু'-একট। ইন্টারভ্যু পেল, গিয়ে জানল লোক আগে 
খ্াকতেই ঠিক হ'য়ে আছে । কেউ পাঁচ সাত মাস কাজও ক'রছে। 
তাকেই কনফার্ম করবার আগে একটা লোক দেখান ইন্টারভ্যু 
অন্থ স্টেটে গিয়ে শুন্ল ধেমৌশালিক না হ'লে কোন ভরসা নেই। 

“স্কুল মাস্টারিও জোটে না। অধ্যাপনার আশা ছেড়ে মার্চেন্ট 
ছদীপিসে ধর্ণা দিতে লাগল স্থকোমল। সর্বত্র গেটের সামনে 
লেখা নেো৷ তেকেন্নি। চাকরি খালি নেই কোথাও । ছাটাই 
হুবে। যুদ্ধের বাজার আর নেই। মারোয়াড়ী সেরেন্তায় বলে, 
“প্রফ্‌ঞ লেকে হম্‌ ক্যা করেগা ? জুটক| ভাও জান্তা হ্যায় ? 

“পাটের না হোক ডিগ্রির মূল্য বুঝতে পেরেছে স্থকোমল। 
সুরববীর জোর ন! থাকলে মেরিট কিকরবে? তদবির করার 
কেউ না খাকলে তক্দীর খুলবে কি ক'রে ? 

“অকুল-পাখার কথাটার অর্থ স্পফতর হ'তে জারস্ত হয়েছে 


পরক্রম। ১৪১ 


“এম্প্রয়মেপ্ট একসচেঞ্” ভরস। দেয়। কিন্ত এ পর্যস্ত। 
পরিচিত অপরিচিত সকলে অধাচিত উপদেশ দেয়, '“ইয়ংম্যান 
মুষড়ে পড়লে চলবে কেন? স্বাধীন দেশের তোমরাই তে 
ভরসা । কাজের ছোট বড় বেছ না। যা পাও লেগে পড়। 
ডিগনিটি অফ লেবার-*" 

“এমন সময় চোখে পড়ল এক বিজ্ঞাপন । বকা নম্বর 
দেওয়া। 'সম্তান্ত পরিবারের শিক্ষিত স্বাস্থ্যবান যুবক অবিলম্বে 
আবশ্যক, একটি অস্থায়ী দায়িত্বপূর্ণ সরকারী চাকরির জদ্যা। 
বেতন যোগ্যতা অনুারে। আবেদন কারীকে ভারতীয় নাগরিক 
হইতে হইবে সংবিধানের...ইত্যাদি ৷ | 

“তেত্রিশ কোটি দেবতার কৃপা ভিক্ষা ক'রে তাড়াতাড়ি 
দরখাস্ত ক'রে দিল স্থকৌমল। কলেজের অধ্যাপকর্দের প্রশংসা” 
পত্রের নকলও ছু'চারখানা পাঠিয়ে দিল সঙ্গে ।... দেবতার 
বুঝি মুখ তুলে চাইলেন। দু'দিন পরে জবাব এল। ইপ্টারস্যু'র 
চিঠি। 

“ঠিকানাটা দেখে একটু বাক হ'লেও নির্দিষ্ট দিনে ধোপদো 
জীমা কাপড় পরে ঠিক সময়ের কিছু আগেই গিয়ে উপস্থিত 
হ'ল স্থকোমল। আর একবার প্রায় মুখস্থ হ'য়ে বাওয়া ইপ্টারভুুর 
চিঠিখানি পড়ল। তারপর গেটের মধ্যে ঢুকে পড়ল সে। 

“জায়গাটা 'ভু' গার্ভেন। সরকারী চিড়িয়াখানা । 


“বেয়ারাকে দিয়ে পলিপ পাঠিয়ে অফিসের বারান্দায় দুকোমন 
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অপেল্জা ক'রতে লীগল অধীরভাবে।...ভিড় নেই। তবে কি 
আর কারো! চোখে পড়েনি বিজ্ঞীপনটা ? না, সে একাই ইপ্টারস্য 
পেয়েছে 1...জয় মা কালী। একবার যেমন ক'রে হোক ঝুলিয়ে 
দ্বাও মা।? 

“কলেজে ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহ প্রকাশ ক'রেছে সুকোমল। 
অবস্থা বিপাকে সেই আজ ঘোর আস্তিক হ'য়ে পড়ল। 

“বেয়ার ফিরে এসে সঙ্গে ক'রে নিয়ে চল্ল সাহেবের খাস 
কামরায় । চল্তে চল্তে হৃদ্কম্পন দ্রুত হ'য়ে উঠল স্থবকোমলের। 
দ্ুতীর সঙ্গে অভিসারিকা যেমন ক'রে প্রিয়-সন্িধানে যায় তেমনি 
হৃদ্স্পন্দন। তেমনি স্তেদকম্প।-.*মুখটা রুমাল দিয়ে মুছে 
নিল সে। 

“তিনজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক বসে আছেন টেবিল ঘিরে। 
কোমল গিয়ে নমস্কীর করতেই বসতে বল্লেন গম্ভীর ভাবে। 
কুলজি শুনলেন খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে। রিডিং পড়তে দিয়ে গলার 
স্বর পরীক্ষ। ক'রলেন। চলিয়ে ফিরিয়ে দেখলেন। আমাদের 
দেশে যেমন ক'রে কনে দেখে অসভ্যতার চূড়ান্ত করে। 

“তারপর সামনের লোকটি, বৌধকরি বোর্ডের চেয়ারম্যান, 
বল্লেন, 'আপনাকে নিয়ে চলবে আমাদের ।-_-মানন্দে ছলাত 
ক'রে উঠল স্থকোমলের বুকের রক্ত ।...এই সে প্রথম শুনল 
যেসে কোন কাজের যোগ্য ।.. 

“হাটা, আপনাকে নিতে আমানের আপত্তি নেই। তবে.."তবে 
কাঁজট। যেমন দায়িত্বপূর্ণ তেষনি কন্ফিডেনশিয়ল্” বলে চল্লেন 
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চেয়ারম্যান, প্রথমে আপনাকে টেম্পোরারি নেওয়া হবে। যদি 
সাক্সেস্ফুল হন তাহলে কনফার্ম করার কথা ভেবে দেখ! 
হবে ।__মাইনে ছু'শো টাকা। তাছাড়া আউটফিট, ব্রেক্ফাস্ট, 
লাঞ্চ ও ডিন।র পাবেন। ঘর ভাড়াও লীগবে না” 

“শ্রদ্ধায় কৃতজ্জতায় নুয়ে এল স্থুকোমলের অবশ হৃদয় । 
ভগবান যখন দেন তখন এমনি ছাপ্নর ফুড়েই দেন। পিসিমাকে 
আজই টেলিগ্রাম ক'রে খবরট। দিতে হবে । চিঠি বড় দেরিতে যায় । 
অত বিলম্ব সহা হবে ন! স্থকোমলের । 

“আপনার আপত্তি না থাকলে কৰে যৌগ দিতে পীরৰেন ? 

'আপত্তি ?..*য্দি বলেন আজই 1? 

'বেশ আজই । কিন্তু কই কি কাজ করতে হবেসে কথা তে৷ 
'জিগগেস করলেন না £ 

'বলগুন, কি করতে হবে? 

“কাজ বেশী নয়'। আরামের চাকরি । তবে আপনার আবার 
আজকালকার ইয়ংম্যান। কাজের বাছ-বিচার বেশী। মান-অপমান 
বোধ বড় বেশী ঠন্‌কো।..১কাজটা হ'ল কি জানেন? এই 
অভিনয় কর! । হিস্টিয়নিক্‌ আর্ট 1***মানে__-মানে আমাদের একটা 
'বাঘ অর্থাৎ কিন! রয়েল বেঙ্গল টাইগার হুঠীু মারা! গেছে। নতুন 
বাঘ আবার যে কবে পাওয়া যাবে তারও ঠিক নেই। খাঁচাটা-» 
ভীর ঘরটা এখন খালি রয়েছে ।**'এই নিয়ে কাগজে লেখালেখি 
চল্ছে যে লোকে বাঘ দেখার নির্দোষ আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
ছ'চ্ছে কতৃপক্ষের গাফিলতির জন্যে । কামানের ছেশের খবরের 
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কাগজগুলো৷ জানেন তো..*একটা ছুতো৷ পেলে অম্নি উঠে বসে ।..৮ 
আমরাও তাই আর দেরি ক'রতে চাই না ।***আগেকার বাঘের 
ছালটা রাখ! হয়েছে যত্ব ক'রে। সেইটে হবে আপনার আউটফিট। 
মানে আপনার গায়ে ভাল ক'রে সেটা এটে দেওয়। হবে। আপনি 
বাঘ সেজে ঘরটার মধ্যে একটু ঘোরাফেরা ক'রবেন আর কি! 
বখন খুশি গিয়ে শুয়ে থাকবেন পাশের ঘরটায়। কেউ টের পাবে' 
না। বন্ধুবান্ধবের জানবে না। মাথা খাটাতে হবে না। 
গ্রফেসরের মতে। কতকগুলো! অমনোযোগী ছেলে-মেয়ের কাছে বুথ৷ 
বকৃবক্‌ ক'রে মরতে হবে না। বার কয়েক গম্ভীর গলায় ভুম্‌ হাম্‌ 
করতে পারলেই যথেষ্ট । মাস গেলে মাইনে পাঁবেন। সরকারী 
চীকরি ।...ইউনিফর্ম তো৷ পাবেনই। উপরম্থ বৌডিং লজিং ফ্রা। 
মজাসে থাকবেন । 

“নিজের কানকে বিশ্বাস হ'ল ন| স্থকোমলের । সে কি জেগে' 
জেগে স্বপ্ন দেখছে ? চাকরি চাকরি ক'রে মাথা খারাপ হ'য়ে গেল 
তার 1... 

প্ছন্দ হচ্ছে না বুঝি? ডান দিকের ভদ্রলোক বলেনঃ 
“এই তো আজকালকার ইয়ংম্যানদের দোষ। স্বাধীন দেশে কোন 
কাজকেই ছোট মনে কর! অমার্জনীয় অপরাধ ।***এ্যাড ভেথচারের' 
স্পিরিট নেই কারো । দেশের উন্নতি হবেকি করে? আপনি 
না নেন্‌ কাজট! অপরে নেবে। মাঝখান থেকে বেকার থেকে যাবেন; 
ঘর গবর্ণমেন্টকে গালমন্দ ক'রে মীটিং ক'রবেন। তাতে কি হুঃখ 
স্ুচবে? আপনাকে দেখে আমাদের পছন্দ হ'য়েছে। তাই এত, 
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$ 


কথ! বলা। নাহলে": 
“বেশ আধাটে গল্প ফেদেছেন তো'**” বল্লেন শ্রামতী 
ওয়াদিয়া ৷ 


রর 


মিস্টার ওয়ারদিয়া বল্লেন, “হুইস্কি খেলীম আমরা, স্রাণেই অধ 
ভোজন হ'য়ে গেছে তর। বেশ। তারপর ?” 

“তারপর ? বিম্ময় হ'লেও বজ্রপাত নয়।-"*ঘোর কাটিয়ে 
উঠল স্থকৌমল। বল্ল, 'একগ্রীস জল পেতে পারি কি ?' গলাটা 
শুকিয়ে উঠেছে তার। 

'জল কেন ? লেমন্ডে খান্‌ না । বোয়... 

“লেমন্ডে খেতে খেতে স্থকৌমল ভাবল, হাতের লক্ষী পায়ে 
ঠেলা হবে না। অন্ন-সমস্তা তো! খুচ্‌বে ? দেখাই যাক্ন! কর্শদন 
করে। তাকে তো কেউ চিনে রাখবে না। তাছাড়া কি রকম 
যেন মজা লাগছে এই অমিন্ত্যনীয় চাকরির কথায়।..“বাঙ্লার 
বাঘ' আশুবাবুর বিশ্ববিষ্ভালয়ে পড়েছে | “দি রয়েল বেঙ্গল টাইগার” 
হবে তাতে আর আশ্চর্য কি? লুসিয়সের মতো গাধা হ'তে হয়নি 
এই ঢের ।"*'ঈগল পাখী হ'তে চেয়ে ডাইনীর মন্ত্রে গাধ! হ'য়েছিল্‌ 
লুসিয়স্। সে নিরীহ অধ্যাপক হ'তে চেয়ে বাঘ হ'ল।"** 


গ 


“পরের দিন ভৌর রাত থেকেই স্থকোমল বহাল হ'ল । কাজটা 
বত শক্ত ভেবেছিল ততটা নয়। ছেলেবেলায় যাত্রার আসরে 
মায়ামবগ, জটায়ু; হনুমান সাজতে দেখেছে । তাদের চেয়ে কিন্তু 
জনেক নিখুত হয়েছে তার সাজ। মুশকিল হ'ল ইচ্ছা! মতো 
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লেজটা৷ নাড়া যায় না। টেনে বেড়ীতে হয়।***“ছিনাথ বউরূপী'কে 
মনে পড়ল স্থুকোমলের। কৈশোরে “শ্রীকান্ত পড়ার সময় কত 
হেসেছে এঁ জায়গাটা পড়তে পড়তে । তাকেই যে একদিন 
“ছিনাথ বউরূপী' হ'তে হবে কে ভেবেছিল সেকথা ?"*" 

“তার আসল পরিচয় জানে সিলেকশন বোর্ডের তিনজন । 
ঝাড়ুদার। আর যে খাবার দিয়ে যায় সে লোকটা । বাস্‌ এই 
পাঁচজন । 

“খিঁচাট। পাক দিতে দিতে খাবার দেনেওয়ালাকে বল্ল, “দেখে 
কীচা মাংস আর গরুর মাংসটা দিওনা | 

“মাংস আপনাকে দিচ্ছে কে? আসল বাঘই পায়না তে! 
আপনি! মাংস পেলে কি আগেকার বাঘট। মরতো ?..*সৰ 
জানোয়ারের সামনে হাডিডটা ফেলে রেখে মাংসটা চালান হয়ে 
' যায় যেখানে যাবার। আপনি দিনে ঝোল-ভাত পাবেন। রাত্রে 
ক্ট-তরকারি। চা-টোস্ট বা মুড়ির ব্যবস্থা হয়েছে জলখাবারে। 
অন্ধকার থাকতে থাকতে খাওয়৷ দাওয়া সেরে খোলসে ঢুকে পড়তে 
'হবে। এখন শীতকীল। কোন কষ্ট হবে না ।” 


“দিন কেটে ষেতে লাগল ।**"ছু'এক বার পক খেয়েই স্থকোমল 
খাঁচার কোণায় গিয়ে শুয়ে পড়ে সামনের দিকে পিহন ফিরে। 

“ছুটির দিনগুলোয় কাজ বাড়ে। স্কুলের ছেলে-মেয়ের 
“খোচাখুচি ক'রে শুতে দেয় না বেশীক্ষণ। কলেজের ছাত্রছাত্রীরা 
গিয়ে হাসি-মন্করা করে খাঁচার সামনে । কেউ ছবি তোলে 
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ক্যামেরা দিয়ে। মন্তব্য করে, “বাঘটার তেমন তেজ নেই ॥ 
কেউ বলে, “এই বাঘ জঙ্গলে থাকৃলে দেখতিস্‌। সে বারে বড় মামু 
সুন্দরবনে মহেশ চৌধুরীদের জমিদীরীতে শিকার ক'রতে গিয়ে এমন 
এক কেঁদে! বাঘের পাল্লায় পড়েছিলো... । কান খাড়৷ করে 
স্বকোমল সে লোমহর্ষক গল্প শোনে। 

“আরামের কাজই বলা যায়। ক্রমে ভালই লাগতে লাগল 
সবকোমলের। কলেজের প্রিন্সিপ্যালের মুখঝম্টা নেই। গলা 
ফাটিয়ে চীৎকার কিংবা কলমবাজি করার দায় নেই। ভাবে, “দি 
ওয়াললড্‌ ইজ এ স্টেজ--", 

বিহু আচ্ছা” | চেয়ার টেনে কাছে এগিয়ে আসতে আসতে 
শমিস্টার জবেরী বলে উঠলেন। 


“এই ভাবে দিন কেটে চলেছে । পিসীকে মনিঅর্ডারে টাকা 
পাঠিয়েছে মাইনে পেয়েই । লিখেছে, কাজের চাপ বেশী। ছুটি 
নেই ।”*.*পিসী সত্যনারায়ণকে শিক্নি দিয়ে গাঁয়ের লোককে বলেছে, 
'স্থকু আমার হাকিম হ'য়েছে ।**তোমরা আশিববাদ কর, বাছা। যেন 
বেঁচে-বত্তে ভোগ করে । 

“এমনিতে স্থকোমলের বেশ কাটে । নিশ্চিন্তে। আরামে। 
কিন্তু এক-একদিন যেন কি হয় তার। আত্ম-অবিশ্বাসের ভারে 
নুয়ে পড়ে সে।'**তার স্বভাবে একটা বন্য-হতাঁশা বাস বাঁধে । 
একটা মুক-মর্ম বেদনা, একট! অজীন! আশঙ্কার কালো মেঘ তার 
সমস্ত অস্তর-আকাশ ছেয়ে ফেলে।” কেটি সূর্যের আলো যেন ফে 
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অন্ধকার ঘোচাতে পারবে না ।***ভয়ঙ্কর অথচ ব্লীব ক্রোধ, তিন্তুতা 
ও অপরিসীম বিরক্তি তাকে বিক্ষু্ধ ক'রে তোলে। মুতিমান 
নালিশের মতো সে দাড়ায় সমস্ত স্ষ্টির বিরুদ্ধে। তার মনে হয়, 
সমাজের যে নিয়ম-শৃখলে সে আজ পশুতে পরিণত হ'য়েছে সে 
সমাজবব্যবস্থীর মধ্যে কৌথাও গলদ আছে, অন্যায় আছে, আরবচার 
আছে। তার অন্তর মথিত ক'রে প্রশ্ন জাগে, “রাত্রির তপস্তা! সেকি 
আনিবেনা দিন ?".. 


“একদিন সন্ধ্যায় হয়েছে কি বাইরের লোকজন সব চলে গেলে 
গেট বন্ধ হ'য়ে যাবার পর একট! অন্ধকার কোণায় গিয়ে বসেছে 
স্থকোমল। ভাবছে খোলসটা ছেড়ে এবার স্নান সেরে নেবে। 
এমন সময় এক কাণ্ড ।” 

কীহ'ল€ সমস্বরে সকলে বলে উঠলাম। 

“প্রাণ সংশয় ।...পাঁ্শেই ছিল এক ভালুকের খাঁচা। উত্তর- 
মেরুর সাদ৷ ভালুক । ছু'টো খাচার মাঝামাঝি জায়গায় দরজাটা 
ৰাঁড়ূদার হয়ত অসাবধানে বন্ধ ক'রতে ভুলে গিয়েছিল সেদিন।.** 

“স্থুকোমল দেখল প্রকাণ্ড বড় ভালুকটা ধারে ধীরে এগিয়ে 
গাসছে তার দিকে । আসল বাঘকেই নাজেহাল করে ভালুক 
আর সে তে। নকল। দেখেই তো স্থকোমলের গায়ে কালঘাম 
ছুটল । 

“এখন উপায় ?..চীতকার ক'রতে গিয়ে গলায় স্বর ফুটল ন|। 
স্ককোমলের হঠাৎ মনে পড়ে গেল ছেলেবেলায় পড়া ঈশপের গল্প 
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ভালুক জীবিত প্রাণীর রক্তপান করে। মড়া ছোঁয় না।-*'ষেই 
ভাবা সেই কাজ । নিঃশ্বাস চেপে চোখ কপালে তুলে মড়ার মতো 
পড়ে রইল স্ুকোমল ।"**চাকরি-জীবনে প্রথম অনুভব ক'রল লেখা- 
'পড়ারও মূল্য আছে। 

“ধীরে ধীরে এগিয়ে এল ভালুকটা । থাবা দিয়ে স্বকোমলকে 
একটা ঠেল! দ্বিল। তারপর স্থকোমলের কানের কাছে একটা গরম 
নিঃশ্বীস ছেড়ে অতি ধারে বল্ল, িয় নেই বন্ধু । আমিও কোলকাতা 
যুনিভীসিটির একজন গ্র্যাজুয়েট? 1...” 


ডাইনিং হল ফেটে পড়ল সমবেত অন্ুহীস্তে। হাপির তোড় 
থামলে শ্রীমতী ওয়াদিরা মোমসাহেবকে বলেন, “আপনি প্রাচীন 
175909তে [5801৯] 0৫180015097 ৭৬৮ তে এই রকম 
গল্প বললে তারা আপনাকে প্রথম নাগরিকের সম্মান দিয়ে 
ক্রোপ্তের মুি গড়িয়ে রাখতে। আপনার।” 

মোমসাহেৰ বিব্রতভাবে মুখ কাচুমাঢু ক'রে বল্লেন, “হাসির 
গল্প হ'ল বুঝি আমি কিন্তু বলতে চেয়েছিলাম একটি করুণ 
“গল্প ।...অক্ষম লোক। তাই বলার দোষেই এমন হয়েছে ।” 


| তিক্ত ॥। 

আওরঙ্গাবাদ থেকে অজন্ত অনেকখানি পথ। আটবাট 
মাইল । 

পরদিন সকালে স্্ানাদি সেরে গাড়িতে ওঠা গেল। জিনিস- 
পত্রও সব সঙ্গে নেওয়া হ'ল। যদি রাত্রে না ফিরতে পারি, 
অথব৷ যদি অন্য পথে ফেরার স্থযোগ হয়। ভালই করেছিলাম । 
কারণ সেখানে আর ফিরে যেতে হয়নি। জলগাও হয়ে আমরা! 
বোন্বাইয়ের পথে পাঁড়ি দিয়েছিলাম । অজস্তা থেকে ফর্দাপুর গ্রাম 
চার মাইল। সেখান থেকে জলগাও স্টেশন মাত্র পঁয়ত্রিশ মাইল। 
আর জলরগাঁও থেকে বোম্বাই দু' শো তিরিশ মাইল। 

প্রাচীন নগর প্রাকার পার হ'য়ে এগিয়ে চলেছি ।*** 

পাথরের রাস্তা, কিন্তু ভাল নয়। পথের দুপাশে শুধু 
দিগন্তপ্রসারী মাঠ। কচি দুরে এক-আধটা গ্রামের আভাস। 
কাছাকাছি লোকালয় নেই। পথে মাথ৷ কুটলে রক্ত পাওয়া 
যেতে পারে, এক ফৌট। জল পাওয়া যাবে না। 

ফেব্রুমারি মাস হলে কী হবে এর মধ্যেই রৌদ্রের তেজ বেশ 
বেড়ে উঠেছে । বাইরের দিকে বেশীক্ষণ তাকিয়ে থাক৷ ষায় 
না। চোখে জ্বালা ধরে।**'রাস্তায় ছু'বার গাড়ির টায়ার ফাটলে৷ 1. 
এতটুকু ছায়া নেই, যেখানে আমরা ছু'দগ্ড দাড়াই। যক্ষের মতে, 
জলের কুজে! আগলে রেখেছি ।'* 
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মুশিদকুলি খান্‌ সম্রাট আওরঙ্গজেবের সময়ে দৌলতাবাদ,, 
তেলিঙ্গীনা, বেরার ও খান্দেশের দেওয়ান হ'য়ে এদেশে কিছুদিন 
কাটিয়েছিলেন। তীর অবস্থান এ অঞ্চলে স্বল্লস্থায়ী হ'লেও, 
এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে গুরুত্বপূর্ণ । 

আচার্য স্যার যছুনাথ সরকার মহাশয় ভীমসেন বারহন্পুরীর 
“নুসখ.-ই-দিলখুসা” গ্রন্থের উপর ভিত্তি ক'রে লিখেছেন যে, 
মুশিদকুলি খানের কৃষি-ব্যবস্থায় ১৬৫৮ শতকের কাছাকাছি সময়ে 
আওরঙ্গাবাদের চত্ুঃসীমায় একখণ্ডও পতিত জমি ছিল না। 
এমাটিতে সোনা! ফলত। অথচ আজ এমন এক টুকরে! জমি 
চোখে পড়ল না, যেখানে কোনকালে আবাদ হয়েছে বলে মনে 
হয়। দেশে দারিদ্র্য মহামারী ও মাতস্যন্যায় লেগেই আছে। 
তার উপর তেলেঙ্গানায় শুনলাম (এবং এক প্ুলিসের কর্তার 
মুখেই শুনলাম) যে, ঘোরকলিতে ছোটলোক চাষাগুলোর এত 
বাড় বেড়েছে যে, বেটনের দিন আর নেই। সঙ্গীনের খোঁচ। 
আর বুলেট হুজম ক'রছে, তবু বশ মানছে না। দেশ স্বাধীন 
হয়েছে। গভর্ণমেন্ট যে এখন তাদেরই, মুর্খগুলো সে কথ৷ 
বিশ্বাসই ক'রতে চায় না। মুক জনতা! মুখর হ'য়ে উঠেছে। 

মুখ বুভুক্ষু চাষীগুলোর আর দোষ কি? তাদের প্রতিনিধি, 
মহাত্মা গাঙ্ধীই বিশ্বাস ক'রতে চান্নি যে দেশ প্রকৃত স্বাধীন 
হ'য়েছে। তিরোধানের পূর্বরাত্রে_-২৯ জামুআরি ১৯৪৮-_তিনি' 
লিখেছিলেন, _ 
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রাজনৈতিক স্বাধীনতা আর গোটা কয়েক শহরের আকাশচুম্বী 
প্রাসাদের কানাকড়ি মুল্যও মহাত্াজীর কাছে ছিল না,_-যদি 
ভারতবর্ষের সাত লক্ষ গ্রামের কোটি কোটি ভীত-সন্বস্ত অধনগ্ন 
নিরন্ন মানুষ জীবন্ত নর-কঙ্কাল হ'য়ে থাকে । ষদ্দি বিশীর্ণা মায়ের বুকে 
থাকে মৃত নীলকণ্ট শিশু । তিনি চেয়েছিলেন সর্বভয়মুক্ত প্রাণ 
চঞ্চল শিক্ষিত মানুষ আর শোষণমুক্ত পরিচ্ছন্ন স্বাবলম্বী গ্রাম |... 

গোল টেবিল বৈঠকের সনয় মহাতআাজী লগুনে গিয়েছিলেন । 
এক মহিলা ভার একখানি ছবি আকেন। মহাত্মাজী সেই ছবির 
নীচে সাক্ষর করে লিখে দেন, 1 910 8130 ৪ 079301%9 ৪১০1৮, 
1] ০059, 18 10019, 

সৌন্দর্যের উপাসক মহাত্মাজী জীবনে কোনদিন মিথ্যা ঝা 
কুক্রীতার সঙ্গে আপস করেননি। মহান শিল্পীর দৃষ্টি নিয়ে তিনি 

দেখেছিলেন তার স্বপ্পের অথণ্ড ভারতবর্ষকে। আর তার বিশাল 

পটভূমিকায় গড়ে তুলতে জগ এক নূতন সমাজ, নুতন 
সভ্যতাঃ নূতন সংস্কৃতি, নৃতন মানুষ ।** 


-**অআনেকটা পথ অতিক্রম ক'রে এসেছি । 


এখন যে দেশের উপর দিয়ে আমর! চলেছি প্রাচীনকালে, 
নার্যাবর্তের প্রোন্ত;সীমান় অবস্থিত, এই বিভ্তৃত ভূভাগের নাম ছিল 
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বিদর্ত দেশ। আনুমানিক ২৩৫০ গ্রীন্টপূর্বাব্ধে রাজা বিদর্ড 
এখানে রাজন্ব ক'রতেন। যাদব বংশেরই একজন বিখ্যাত রাজার 
নাম বিদর্ভ | তিনি অযোধ্যার রাজা সগরের সমসাময়িক । তীর কন্া 
কেশিনীর সঙ্গে সগর রাজার বিবাহের কথা রাম'য়ণে পাওয়া যায় । 

সূর্ববংশেরই ইক্ষাকুকুলের যুবনাশ্বের পুর সম্রাট মান্ধাত। 
( ২৭৫০ গ্রীঃ পুর্বণব্দ ? ) যাদব সত্রাট, শেষকিন্দুর কন্। কিনুমতীকে 
বিবাহ ক'রেছিলেন। 

যেমন রোমের সীজার, জার্মীনীর কাইজার, রাশিয়ার জার 
(শেষ দু'টি সীজার শব্দেরই অপত্রংশ), জাপানের মিকাডো, 
ভারতবধে মদ্র ও কেকয় রাজগণ অশ্বপতি, বিদেহ দেশের রাজারা 
জনক, দ্রাবিড়-পুলস্ত্য রাজগণ রাবণ উপাধি ব্যবহার ক'রতেন 
তেমনি বিদর্ভ দেশের রাজার৷ ভোজ উপাধিতে ভূষিত ছিলেন। 

যাদব কুন্তা-ভোজের দত্তক কন্যা পৃথ জ্যেষ্ঠ তিন পাগ্ডব 
ও কর্ণের জননী এবং বস্ুদেবের সহোদর! । 

প্রথম যৌবনের চাপল্যে কৌতুহুলের বশবতিনী হ'য়ে অনৃঢা 
পৃথা খবিপ্রদত্ত মন্ত্রের গুণে দিবীকরকে আহবান করেছিলেন। 
দেবতা পুষা আকৃষ্ট হয়েছিলেন মানবীর রূপে। অতন্ুতাপিত 
হ'য়ে প্রলুব্ধ করেছিলেন অনভিজ্ঞ অসীমন্তিনী তরুণীকে |*** 
অবাঞ্ছিত মাতৃত্বের প্রথম সন্তানকে সনাতন সমার্জের ভয়ে 
নবীর জলে ভাসিয়ে দিয়ে বরবর্ণিনী কুস্তী চৌখের জল মুছে 
দীর্ঘশ্বসকে চেপে রেখেছিলেন । বহুকাল পরে হৃদয়ের মধ্যে 
সেই নির্বাসিত বন্দীনীর্ঘশ্বাস তীকে তোলপাড় ক'রে তুলেছিল 


৩৪ 
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হন্তিনাপুরের প্রীসাদ-অলিন্দে। ফুরু-পাগুবের অন্ত্র-পরীক্ষার' 
দিনে ।**"সহজাত কবক্কুগুলধারী আদিত্যবর্ণ প্রথম সন্তানকে 
সৃতপুত্রের পরিচয়ে আত্মপ্রকাশ ক'রতে দেখেও তিনি চিনতে 
পেরেছিলেন। কুস্্রমকোরকের ন্যায় সেই সন্ভোজাত শিশু আজ 
কার্মুকধারী শত্রঞ্জয় বীর। তবু সেমুখ কি তিনি একদিনের 
জন্যও ভুলতে পেরেছিলেন £...তিনি মুছিতা হ'য়ে পড়েছিলেন 
এই সর্বনাশের কথ! ভেবে যে যারা এক সঙ্গে থাকলে একে 
অপরকে সাহায্য ক'রে বড় হ'তে পারত তার গর্ভজাত সেই 
সন্তানেরাই, মূলে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে, পরস্পরকে নিধনের জন্য জীবন্পণ 
গ্রামে লিপ্ত হবে।"-. 

অগন্ত্য-পত্বী লোপামুদ্রাও বিদর্ভ রাজকন্া | 

রামায়ণ ও মহাভারতে বণিত এদেশের আর ছুই রূপবতী 
রাজকন্যার কথা মনে পড়ছে । একজন এতই কোমলাঙ্গী ছিলেন 
যে, ফুলের ঘায়ে শুধু মুই যান্নি, প্রাণত্যাগ ক*রেছিলেন।.., 
অপরজন ন্বয়ম্বর সভায় নয়নমনোহর দেবগণকে উপেক্ষা ক'রে 
হৃদয়মনৌহর মানুষের গলায় বরমীল্য অর্পণ ক'রেছিলেন। 

প্রথমা, দিথিজয়ী সম্রাট রখুর আত্ম অজ রাজার মহিষী 
এবং দশরথের জননী ইন্দুমতী। দ্বিতীয়া হলেন ক্রথা ব! 
“স্বথের কন্যা, এবং নিষাদরাজ নলের সহধর্মিণী বিদুষী দময়ন্তী । 
""*আদর্ভে ভোজ রাজত্বের অবসান হয় রাষ্্রবিপ্লবে।.**সে 
এখন -মধ্যায়ের ইতিহাস পাওয়া যায় কৌটিল্ের অর্থশান্্রে। 

ার্াবর্তের নামে শেষ ভোজিরাজ মদগর্বে এক ত্রাক্ষণ প্র্গার কুষারী; 
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কন্যাকে ধরে নিয়ে এসেছিলেন তীর প্রমোদভবনে। তাতেই 
প্রজারা বিদ্রোহী হ'য়ে তীর মুগ্ুচ্ছেদ করে। রাজ পরিবারের 
একজনকেও তার! জীবিত রাখেনি ।-_ ভোজরাজের এই পরিণতি 
মিখিলার করাল জনকের কাহিনীর পুনরাবৃত্তি মাত্র ।..' 


'**দুরে দ্রিকচক্রবালে বিন্ধ্যপর্বতের বিস্তীর্ণ নীল রেখ। 
ক্রমেই স্পষ্টউতর হ'চ্ছে। ওরই দক্ষিণের একাংশকে বলে 
অজন্ত। ঘাট । 

ঘে রাস্তার উপর দিয়ে ধুলো উড়িয়ে ছুটেছি, দাক্গিণাত্যের 
এটি একটি স্থুপ্রাচীন পথ। এই পথের উপর দিয়ে বৈদিকযুগে 
আয-সংক্কৃতি বহন ক'রে সর্বপ্রথম বৌধহয় এসেছিলেন খষি 
অগস্ত্য। 

বৈদিকযুগে বিন্ধ্যপর্বতের এপারের ভূমি আর্ধভাষীদের 
অনেকের কাছেই ছিল অভ্ভতাত। অনার্ধভাষীদের এই দেশকে 
তারা দন্থু ও রাক্ষদ অধ্যুষিত বলতেন। এটি ছিল তাদের 
নির্বাসন ভূমি। ব্রিটিশ আমলের আন্দামানের মতো। কাউকে 
নির্বাসন দিতে হ'লে আর্য নরপতিরা তাদের চালান দিতেন 
বিন্ধ্যপর্বতের দক্ষিণে । তারপর সে বেচারীর৷ হয় অনার্ষভাষীদের 
হাতে প্রীণ দিত অথবা ভাগ্য সুপ্রসন্ন থাকলে এদেশে বিয়ে থা 
ক'রে বসবাস ক'রত। শ্রীতির সম্পর্ক গড়ে তুল্ত। ক্রমে 
আর্ধঞধিরা আশ্রম স্থাপন ক'রেছেন এ অঞ্চলে । ভাগ্যান্বেষী ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্যের! এসেছেন । এইভাবে নর্মদা-কৃষণা”কাবেরীর প্রবাহে 
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আর্যবারিধারা এসে মিশত। বাইরের পলিমা্ট এসে সভ্যতার 
নৃতন ফসল ফলাত। নবজীবন ও বৈচিত্র্য এনে দিত। নান! 
বিরুদ্ধ স্থুর মিশে সংস্ক.তির এক্যতান স্থষ্টি ক'রত। 

সেই স্থ্প্রাচীনকালে খধষি অগস্ত্য এই অঞ্চলে আশ্রম স্থাপন 
ক'রে যজ্ঞাগ্রি প্রস্থলিত ক'রেছিলেন। তিনি বোধকরি শান্তি 
ও প্রেমের পথে আর্ধ-সংস্ক,তি প্রচার করেছিলেন । 

বিশ্বামিত্র প্রমুখ খধিরা এবং বাকী বু ব্রাঙ্ষণ ঝধিরা 
বখন নিজেদের ধম” সভ্যতা ও সংস্কুতি গ্রচার ক'রতে যেতেন 
তখন তাদের পিছু পিছু যেতেন ধনুব্ণন পিঠে নিয়ে ক্ষত্রির 
রাজারা । 

“অগ্রতণ্চতুরো বেদান্‌ পুষ্ঠতঃ সশরং ধনুঃ।” 

তীরা মনে ক'রতেন, 'সমস্ত জ্ঞান আমাদের বেদে বিধৃত 
আছে। আমাদের সভ্যতাই সব্শ্রেষ্ঠ। বৈদিক সংস্ক তির 
বিজয় হওয়। চাই সর্ব জগতে । ক্ষয় ব্বর্গ লাভের একমা্র পথ 
আমাদেরই ধর্মে ।” 

ভাবখান। ছিল, “হয় আমাদের শ্রেষ্ঠত্ব ও অধীনত স্বীকার 
ক'রে আমাদের ধর্ম নাও, নয় উচ্ছন্ন বাও।****ঠিক যেমন মনে 
ক'রেছেন বিভিন্ন ধর্মের অন্ধ প্রচারকেরা । যার পরিচয় রয়েছে 
ক্রুসেড ও জিহাদে । যেমন মনে ক'রেছিলেন হিটলার । যেমন 
মনে ক'রেছেন মালান এবং ডি-কুন্হা!। 

রখুকুলতিলক রামচন্দ্র এই পথ দিয়ে জীনকীর উদ্ধারের জন্য 
স্বর্ণলঙ্কায় গিয়েছিলেন তার সঙ্গে ছিলেন অনুজ লঙ্গমগ। লক্মমণকে 
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বাদ দিয়ে রামকে কল্পনা করা যায় না। ছুই দেহ এক প্রাণ। যেন 
দীপ ও দীপশিখা 1... 

যুগের পর যুগ এই পথের উপর দিয়ে উন্মাদ কলরবে এসেছে 
বিজয়ী আর্ধেরা, এসেছে সশকস্্ম শক-নুন, পাঠান আর মুঘল। 
অনলবধাঁ কামান নিয়ে এসেছে ইংরেজ । রক্তক্সোতে প্লাবিত 
হয়েছে এই পথ। বিজিতের ছিন্নমুণ্ড বর্শাফলকে শেঁথে এগিয়ে 
গেছে বিজয়ীর জয়রথ । 

কিন্তু সবচেয়ে বেশী ক'রে মনে পড়ল সেই সব বৌদ্ধ তীর্থ- 
যাত্রীদের ষাঁরা ভগবান বুদ্ধ তথীগতের চিতীভস্মপৃত অজন্তার 
বিহার ও বিশ্ববিভ্ভালয়ে এসেছিলেন। শুধু ভারতের নর চীন, 
জাপান, তিববত, ইন্দোনেশিয়া, গ্রীস, এশিয়া-মাইনর ও আরও 
কত দেশ থেকে । বিখ্যাত চৈনিক পরিব্রাজকঘয় ফা হিয়েন ৩৯৮ 
্বীষ্টাব্দে এবং যুয়ান চোয়াউ ৬৩৮ খ্রীষ্টাব্দে বহুমূল্য উপটৌকন নিয়ে 
শ্রদ্ধাবনতহৃদয়ে অজস্তায় তীর্থ ক'রতে এসেছিলেন । 

ভাবতে ভাল লাগল, কোন্‌ স্থুদুর অতীতে -শ্বীষউজন্মের দু'শো। 
ব্ছর আগে থেকে- তীর্থকামীর যে অনন্ত শোভাযাত্র। এই পথের 
উপর শুরু হয়েছে আমরাও তার মধ্যে সকলের সঙ্গে যুক্ত হ'য়ে 
রয়েছি। আমাদের পরেও কতদূর পর্যন্ত সে মিছিল বিস্তৃত 


কে জানে ?""* 
চে গ্ রঃ 


রীষপূর্ব দ্বিতীয় শতক থেকে সপ্তম শতকের মধ্যভাগের মধ্যে 
খনিত অগ্জস্তার গুহাগুলি মাঝখানে কয়েক শতাব্দী লোকচক্ষুর 
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অন্তরালে আত্মগোপন ক'রেছিল। ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে এখানের 
গভীর অরণ্যে শিকার ক'রতে বেরিয়ে এক গ্রাম্য রাখাল বালকের 
সাহায্যে এগুলি আবিষ্কার করেন একজন ইংরাজ সৈম্যাধ্ক্ষ । কিন্ত 
১৮৪৯এর আগে এর রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা হয়নি । 

তবে অজন্তার কথা সভ্য সমাজের লোকের কাছে ভাত 
থাকলেও এ অঞ্চলের অধিবাসীদের মধো পুরুষানুক্রমে এ বিষয়ে 
একটা কিংবদন্তী চলে এসেছে; 

বুযুগ আগে দেব-দেবীর! স্বর্গের একঘেয়েমিতে অতিষ্ঠ হ'য়ে 
উঠেছিলেন ।.. 

হবার কথাই। শুধু অন্ত ফল, পাঁরিজীত ফুল, সোমরস 
আর আদ্দিকালের উর্বশী-মেনকা-রন্তা-মিশ্রকেশী-দ্বৃতাচীর অবিরাম 
বৈচিত্র্যহীন নাচ কাহাতক রোজ রোজ ভাল লাগে? সে নাচে 
আবার তালভঙ্গ হবার জৌটি নেই। পলকহীন চোখে তাই বসে বসে 
দেখতে হবে। সিনেমা নেই, ফুটবল নেই, ইনকিলাব নেই। নারদ 
খধির কল্যাণে যা একটু পরচর্চার আব্বাদ পাওয়া ষায়। 

তাই দেবতারা একদিন মত্ভূমিতে এসে কোথাও একরাত্রি 
আনন্দ উপভোগ করার ইচ্ছা প্রকাশ ক'রে অনুমতি প্রার্থনা 
ক'রলেন স্বর্গের অধীশ্বর ইন্দ্রের কাছে। 

দেবরাজ তাদের প্রার্থনা পূর্ণ ক*রলেন-_কিন্ত্ব এক সর্তে । 
ভোরবেলা, মোরগের প্রথম ডাকের আগেই, সকলকে স্বর্গে ফিরে 
আলতেই হবে। নাহলে স্বর্গের ঘ্বার তাঁদেয় জগ্যে চিরতরে বন্ধ 
ছয়ে ধাবে। 
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সূর্ধান্তের পরই দেব-দেবীরা সকলে মর্তলোকে নেমে এসে 
খুজতে খুঁজতে বিজ্ধ্যাপরতের দক্ষিণ দিকে অধচন্দ্রকৃতি অজন্তা 
গিরিমালাটি সুন্দর ও নির্জন স্থান দেখে খুব পছন্দ ক'রলেন। তীর! 
খুব তাড়াতাড়ি পাহাড়ে কয়েকটি ঘর খোদাই ক'রে নৃত্যগীতবাচ্ে ও 
নানা আমোদপ্রমোদে কাটাতে লাগলেন।**' 

স্কৃতির ঝোঁকে সময়ের দিকে কারো খেয়াল রইল না। রাত্রির 
শেষ যাম উত্তীর্ণ হ'ল। হঠী মৌরগ ডেকে উঠতেই দেবরাজের 
অভিশাপে তারা সকলে যে যে-অবস্থায় ছিলেন, সেই অবস্থাতেই 
পাথরের মুতি অথবা চিত্রে রূপান্তরিত হ'য়ে গেলেন চিরদিনের 
মতো |. 

এই কল্প-কথায় একটা সত্য আছে। সেটা হ'চ্ছে, অজন্তায় 
সত্যই প্রতিমার ছন্সবেশে দেবলোক নেমে এসেছে মর্তালোকের 


'বুকে |**. 


॥ আোাক্পো ॥। 


গ্রায় আড়াই হাজার বছর আগেকার কথা । 

হিমালয়ের পাদদেশে কপিলাবাস্ত নামে এক সমৃদ্ধ নগরীর' 
রাজার এক পুত্র সন্তানের জন্ম হ'ল লুম্ঘিনী উদ্যানে, এক শাল 
বৃক্ষের তলে । 

শৈশবে মাতৃহারা এই ছেলেটি পালিত হ'ল বিমাতার কাছে। 
লালিত হ'ল এশর্য-বিলাসে । 

যৌবনে স্বয়ন্বর-সভায় এক স্থন্দরী রাজকন্যা তাঁকে বরণ 
ক'রলেন। কালে তীর একটি সন্তান হ'ল। 

রাজপুত্র দেখলেন ধর্মের নামে চারদিকে প্রাণহীন আনুষ্ঠানিক 
ক্রিয়াকাণ্ডের শেষ নেই। সাধারণের দুর্বোধ্য বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণের 
আর বিরাম নেই। সকাম যাগযজ্ড্ের ধূমে আকাশ আচ্ছন্ন। 
পশু-রুধিরে যজ্জভূমি কর্দমান্ত। সেই রক্তকর্দম ধর্মের চক্রকে 
গ্রাস করে তার গতিরোধ ক রেছে। 

সত্যকে জানার ছুনিবার আকাঙ্ক্ষা তীকে ব্যাকুল ক'রে 
তুল্ল।... 

উনত্রিশ বছর বয়সে এই রাজকুমার আত্ম-জিতগ্কাসায় অধীর 
হয়ে সত্যের অন্বেষণে সংসার পরিত্যাগ করে প্ররব্রজ্যা গ্রহণ 
ক'রলেন। 

ছ'বছর অক্লান্ত সাধনায় তার অভীষ্ট সিদ্ধ হ'ল। তিনি: 
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অববোধ লাভ ক'রলেন। উপলব্ধি করলেন অন্ভীনতাই পাপ। 
সত্য ও অহিংস! সমস্ত সব্গুণের নির্যাস। তৃষ্ণাক্ষয় ক'রতে পারলেই 
সর্ব ছুঃখকে পরাভূত করা যায় । 

তারপর ছিন্নকটিবাঁস ও ভিক্ষাপাত্র সম্বল এই রাজপুত্র জীবনের 
শেষদিন পর্যন্ত জনসাধারণকে বৃহত্তর মহত্তর জীবনের পথ নির্দেশ 
ক'রেছেন। 

তার বাণী গুচারিত হ'য়েছে দেশে দেশান্তরে । হাজার হাজার 
বছর ধ'রে সেই দীপ্ত জ্ঞান-বতিকা অনির্বান জ্বলছে। 

এই রাজভিখারীর নাম সিদ্ধার্থ গৌতম, বুদ্ধ । 

তিনি একাধারে জ্ঞান ও প্রেম। সংহত তেজ ও বিগলিত 
করুণা । অভ্রভেদী হিমালয় ও পুণ্যতোয়৷ জাহুবী। মৈত্রী ও. 
করুণার জীবন্ত (বিগ্রহ | 

গু % 

অহিংসা পরম ধর্ম-__একথা। গৌতম বুদ্ধই যে প্রথম উপলব্ধি 
করেন তা নয়। ভারতের চিন্তাকাশে নীহারিকা পুঞ্জের মতো 
অহিংসার বাস্পীয় পদার্থ ছিল। উপনিষদের খধিদের আত্মজিহ্বাসায় 
ত৷ স্প্টতর হয়েছে । কিন্তু তা প্রথম সার্থক রূপ গ্রহণ করে বুদ্ধের 
বাণীতে । 

হিংস। আদিম গ্রবৃত্তি। জড়জগতে যেমন মাধ্যাকর্ষণ, জীব 
জগতেও তেমনি হিংসার প্রতি আকর্ষণ। এই হিংস। রোধ করার 
চেষ্টা--অন্তত তাকে নিয়ন্ত্রণ করার বাসনা-_মানুষের আজকের 
নয়, অনেক দিনের । এ নিয়ে যুগে যুগে অনেক পরীক্ষ। নিরীক্ষা 
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হয়েছে। আজও হ'চ্ছে। ভবিষ্যতেও হবে। এই পরীক্ষীতেই 
সেদিন প্রাণ দিয়েছেন মহাতু!! গান্ধী । 

সক্রেটিস্‌ তীর শিষ্যদের উদ্দেশ ক'রে একবার বলেছিলেন, 
প্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে তাকে যতটুকু পরাজিত ক'রতে সক্ষম 
হয়েছি, ততটুকুই আমি নৈতিক উৎকর্ষ লাভ করতে পেরেঠি? । 

বাস্তবিক প্রকৃতি ও নীতি বিপরীতধর্মী। সমাজ-বন্ধন, সভ্যুত।, 
শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান সবই প্রকৃতির উপর মানুষের বিজর়- 
কেতন। প্রকৃতির মধ্যে পশুবুদ্ধিই প্রবল আর পশুুদ্ধির সবচেয়ে 
উত্কট শক্তি হিংসাবৃত্তি। এই হিংসাবৃত্তি সংসারবন্ধন ও সামাজিক 
শুভ স্থাপনের পরিপন্থী । আতিক,বলে মানুষ যত বলীয়ান হ'য়েছে 
ততই অহিংসার বিকাশ হয়েছে। 

অহিংসার বিকাশ হ'য়েছে ধীরে ধীরে । হিংসক মানুষের হাত 
থেকে কি ক'রে মানুষ বাঁচতে পারে এজন্য অনেকে চিন্তা ক'রেছেন। 
অনেক বিচিত্র উপায় উল্তাবন কর! হ'য়েছে। 

দেখা গেল ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধ-বিগ্রহে এবং স্বার্থ সিদ্ধির জন্য 
মানুষের জীবন নষ্ট করেন। ক্ষত্রিয়ের স্থটি হয়েছিল সমাজ 
রক্ষার জন্যা। কিন্তু কালক্রমে রক্ষক হ'য়ে উঠলেন তক্ষক। 
তখন হিংসা লোপ করার জগত (শ্রীষ্টপূর্ব ২৫৫০--২৩৫০ মধ্যে ) 
ত্রেতা ও দ্বপর যুগের সন্ধিক্ষণে উদ্ভোগী হলেন ত্ৃগুবংশীয় এক 
্রাঙ্মণ। জমদগি ও রেণুকার কনিষ্ঠ পুত্র রাম। কুঠারকে 
অস্ত্ররূপে গ্রহণ করার' জগ্য তিনি পরশুরাম নামে খ্যাত হয়ে- 
ছিলেন । ক্াতরিয়দের হিংসার মুল কারণ মনে করে তিনি ক্ষত্রিয় 
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ধ্বংস ক'রলেন। একবার দুবার নয়, একুশ বার। তিনি তবু 
সফলকাম হতে পারলেন না। কারণ“... ৪11 8095 005 
0989. 006 ৪৮০১0 ৪172] 1067191 ভাট) 009 ০01০৮, 
হিংসার পথে হিংসা রোধ করা যায় না। শুধু হিংসকেরই সংখ্য। 
বাড়ান যায়। হিংসারূপ বিষবুক্ষের উচ্ছেদ ক'রতে গিয়ে পরশুরাম 
হিংসারই বীজ বপন ক"রলেন। 

পরবতাঁকালে ব্রাঙ্মাণেরা নিজেরা প্রত্যক্ষভাবে হিংস৷ ত্যাগ 
ক'রলেও আত্মরক্ষার জন্য হিংসকের শরণাপন্ন হতেন । বিশ্বামিত্র 
রামচন্দ্রকে বোঝালেন, 'আপনাকে বেদব্রাঙ্ষণ রক্ষা করার জন্য 
রাক্ষস বিনাশ ক'রতে হবে। এই আপনার কুলধর্ম।” ব্রাঙ্গাণর! 
নিজেরা অন্ত্র ধারণ করেননি কিন্তু আশা পোষণ ক'রেছেন যে 
ক্ষ্রিয়ের৷ তীদের রক্ষা করবে । প্রতিশোধ নেবে। .এই দুর্বলতার 
উপর প্রতিষ্ঠিত বলেই তাঁদের অহিংসা পূর্ণত! লাভ করেনি ।:.. 

ুদ্ধদেবই প্রথম অহিংস আচরণকে সর্ব ধের উপর শ্রেষ্ঠত্ব 
দিলেন এবং জনগণের মধ্যে তাদের নিজস্ব ভাষায় মৈত্রী ও 
করুণার অস্তবামী প্রচার ক'রলেন। সঙ্ঘবদ্ধভাবে ধর্মচরণের 
জন্য তিনি সঙ্যের স্থষ্টি ক'রেছিলেন। শুধু তাই নয়। তিনি 
অহিংসার ক্ষেত্রকে বিস্তৃত ক'রেছিলেন। শুধু মানুষ নয়---সর্বজীবে 
অহিংসা। সর্বজীবে সমৃষ্টি | সর্বজীবে প্রেমের সম্পর্ক | 

প্রাচীনকালে মুনিধাধিদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন যাঁরা ব্যঞ্চি- 
গতভাবে অহিংস আচরণ করতেন । তাদের চরিত্রপ্রভাবে বাঘ ও 
হরিণ নাফি আশ্রমে একত্রে বিচরণ ক'ত । খিস্ত তাদের সে পৃথক 
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পৃথক ব্যগ্টিগত সাধনার সঙ্গে সমষ্টির যৌগ ছিল না। সমাজে 
সম্মিলিতভাবে শুধু অহিংস আচরণ কেন ধম্চারণ বা আধ্যাত্ম- 
সাধনার কথা ব্রাহ্মণের ভেবে দেখেন নি। ভেবেছেন পরবর্তী 
কালে ক্ষত্রিয়েরা। 

বৈদিক যুগের পর ধর্মজগতে ব্রাহ্মণের দান আশ্চর্যভাবে হাঁস 
পেতে থাকে । এর প্রধান কারণ তীদের গৌঁড়ামি ও যুগের সঙ্গে 
সমত। রেখে চলার অক্ষমতা | “সমস্ত জ্ঞান বেদে বিধৃত আছে, 
বেদ-বহিভূর্ত আর কিছুই থাকতে পারে না, হ'তে পারে না।, 
এই ধারণাই নূতন স্বাধীন চিন্তার পথ রুদ্ধ ক'রেছিল। 

উপনিষদের যুগেই দেখা যায়, ক্রিয়াকাণ্ডে বীতরাগ নিয়ে 
আত্মজিজ্ঞীসায় ব্রাহ্মণদের চেয়ে ক্ষত্রিয়েরা এবং অব্রাহ্ধণের 
উদ্ভোগী হ'য়েছেন অনেক বেশী। অনেক দ্গেত্রে তারা প্রাধান্যও 
লাভ ক'রেছেন। 

শতপথ ব্রাহ্মণের একাদশ অধ্যায়ে বিদেহরাজ রাজধি জনক 
এবং খাঁষ যীজ্ঞবক্ক্যের আলোচনা এ বিষয়ে প্রণিধানযোগ্য। 
ছান্দোগ্য উপনিষবে দেখা যাঁয়, রথচালক রৈকব শূদ্ররাজা জনশ্রুতিকে 
উপদেশ দিচ্ছেন। এ একই উপনিষদে সত্যকাম ও জাবলার 
উপাখ্যানে বোঝা যায় বর্ণ ও গোত্রের চেয়ে সত্যাশ্রয়ী জারজ 
সন্তানও পরমভ্ভানের অধিকারী । এই সত্যকাম রাজধি জনকেরও 
শিক্ষাদাত৷। ক্ষত্রিয় নরপতি প্রবাহন ব্রাঙ্গণ গৌতমকে ও আরুণি 
পুত্র শ্বেতকেতুকে জন্মীনস্তরবাদ বিষয়ে শিক্ষা দিয়েছিলেন । এই: 
ছান্দোগ্য উপনিষদেই কেকয় রাজ অশ্বপতিকে দেখ! বায় পাঁচজন 
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বাহ্ধণ শিক্ষাকে আত্মার অবিনশ্বরত। বিষয়ে জবান বিতরণ ক'রতে 1" 
ব্ন্মচ্্কানের সাধনার নারীও পিছিয়ে ছিলেন না। বৃহদারণ্যক 
উপনিষদ্দে বাচকুনের কন্যা গাগা ও বাজসনির পুত্র যাজ্ভবক্ক্যের 
আলোচনা এবং মৈত্রেয়ী ও স্থুলভার কাহিনী তার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । 

দ্বাপর যুগ থেকে নিয়ে কলিষুগের সেদিন পর্যন্ত ধর্মজগতে 
গুরুর আসন অধিকার করেছেন, ধমরপ্রচার করেছেন ব্রাহ্মণের 
নয়,ল্ষৃত্রয় সন্তানেরা । উদ্দাহরণ ন্দরূপ নাম করা যায়, বাস্ত্রদ্দেব 
শ্রীকৃষ্ণ, বর্ধমান মহাবীর, গৌতম বুদ্ধ ।...উপনিষদের যুগের সময় 
থেকে গ্রী্টীয় অষ্টম শতকে বৈদান্তিক অদ্বৈতবাদী শঙ্করাচার্ পর্ন্ত 
মধ্যবর্তা যে সময়, তার মধ্যে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম প্রচারের কাহিনী, স্ঘবন্ধ 
সাধনার পরিচয়, অহিংসার জরজয়াকার । 

শঙ্করাচার্ধের পরে ধর্মপ্রচার করেছেন, চৈতন্য, বল্লভাচার্য, 
তুকারাম, নানক, নামদেব, কবীর, রুইদাস, রামমোহন, রামকৃষ্ণ, 
বিবেকানন্দ ।...এরা সমাের নান। স্তরের লৌক। কেউ ত্রাঙ্গণ, 
কেউ কায়স্থ, কেউ মুচি কেউ জোৌলা। এরা সকলেই অন্তরের 
ধর্মকে প্রীধান্য দিয়েছেন। প্রেমকে উপজীব্য ক'রেছেন এবং 
অল্প-বিস্তর অহিংসার কথা বলেছেন। তীর! প্রচার করেছেন 
সর্বজীবে প্রিয়জ্ঞান,। আত্মজ্ঞান, দেবতাভ্কান। যত্র জীব তত্র 
শিব ।*"* 

দবিপ্রহর উত্তীর্ণ হয়েছে ।-**ভিক্ষ। থেকে কুটীরে ফিরলেন 
নামদেব। সঙ্গে এক মুঠে। ভিক্ষালন্ধ বাঁজরার আটা । দাওয়ায় 
বসে ছু'খানি রুটি তৈরি ক'রলেন। ইষ্ট দেবতাকে উৎসর্গ 
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ক'রে দিনান্তে প্রসাদ গ্রহণ ক'রবেন।-*"হঠাত মনে পড়ল 
ঘরে এক রন্তি ঘি আছে। করুটিতে মাখাবার জন্যে তাই 
আন্তে ঘরে ঢুকলেন আর এক পথের কুকুর এসে তীর রুটি 
দু'খানি খেতে আরন্ত ক'রে দ্রিল।***ফিরে এসে ব্যাপার দেখে 
হো হো ক'রে হেসে উঠলেন নামদেব। বল্লেন, 'আজ তোমার 
এতই খিদে পেরেছিল প্রভু যে শুক্‌নো রুটিতে ঘি মাখাবারও তর 
সইলে৷ ন্‌ ?7*,, 

বর্তমান যুগ দেখেছে প্রেমের দীপ্য শিখা । সত্য ও অহিংসার 
দীপ্র মৃতি | 

এ যুগের খষি এক বেনের ছেলে। রবীন্দ্রনাথ যার সম্বন্ধে 
বলেছেন-0076 0589০] 00010966908 6৪০, তার মন্ত্র 
ক্রৌধকে অক্রোধে জয় করার ।*** 

অনেককাল আগে বিনারক দামোদরপন্থ সভারকর তাকে 
একবার বলেছিলেন, “আচ্ছা গান্ধীজী, আপনি তে৷ খুব জৌোরগলায় 
অহিংসার কথ৷ প্রচার ক'রছেন। মনে করুন, ঘদ্দি কোন বিষধর 
সাপ আপনাকে আক্রমণ করে এবং আপনর হাতে একটি লাঠি 
থাকে, আপনি আত্মরক্ষার জন্য কি ক'রবেন ? 

মহাত্মাজী হেসে জবাব দিয়েছিলেন, হাতের লাগ্িটি আমি ছুড়ে 
ফেলে দেব, পাছে বিচলিত হয়ে সেটি সাপের বিরুদ্ধে ব্যবহার 
ক'রে বসি'। 


॥ উন্নি্ণ | 

দুর্গের মতো গাঁচিল-ঘেরা অজন্তা গ্রাম থেকে ম।ইল স'তেক 
দুরে গিরিমালাব পাদদেশে গিয়ে আমাদের গাড়ি থাম্ল। 

আধুনিক কালে তৈরি প্রীয় শ'ছুই সিডি বেয়ে উঠতে হ'ল 
পাহাড়ের মাঝামাঝি জায়গার । তার পরেই চোখে পড়ল হান্থুলির 
বাক। এক-তৃতায়াংশ মাইলের কিছু বেশী, শুর্লপক্ষেব তৃতায়ার 
চাদের মতে। পাহাড়েব গায়ে ২৯টি গুহা । পাহাঁড়েব ২৫০ ফীট 
উপরে আরন্ত হয়েছে গুহাগুলি। নাগবাজের মৃতির স'মনে সাতার 
ঝরণ। ধারার জল জমে ছোট্ট একটি হুদ 1... 

সেই দিকে চেয়ে আছি মুগ্ধ হ'য়ে। এমন সময় দরাজ গলার 
সাদর অভ্যর্থনায় চমক ভাঙল । 

“আইয়ে ভাই সাহব- 

এখানের কিউরেটর ডাকছেন। বয়স বত্রিশ তেতিশ। 
মুসলমান এবং খাস লক্ষৌয়ের মুসলমান । বিদগ্ধ ও মধুবভাষী । 
নাম মুহম্মদ এ. ওয়াহিদ খান্‌। 

ঘণ্ট| হিসাবে ভাড়া দিয়ে জোরাল আলোর ব্যবস্থা ক'রে তার 
সঙ্গে আমরা প্রথম সংখ্যক গুহাটিতে প্রবেশ ক'রলাম। 

গুহাগুলিতে নম্বর কালানুক্রমিক ভাবে দেওয়া হয়নি। রাস্তায় 
যে ভাবে বাড়ির নম্বর দেওয়! হয়, সেইভাবে একের পর এক ১ 
থেকে ২৯ নম্বর দেওয়া হয়েছে পশ্চিম থেকে পূর্ব প্রান্ত পর্যন্ত 
হাল আমলে । 


১৬৮ পরিক্রমা 


প্রথম গুহা বা হ্র্মট মহাযানী বৌদ্ধদের একটি বিহার। এর 
সামনের বারান্দা ১২ ৮৬৫ ফীট। ঘরটির আয়তন ৬৫ ৮ ৬৫ 
ফ'ট। উচু ১৫ ফীট। ঘরে ২০টি থাম। ১৬ নম্বর বিহারটিরও 
মাপ এই একই । বাকী গুহাগুলিও সাধারণভাবে বল৷ যায় প্রায় 
এই মাপের । 


এই এক নম্বর গুহাটিতেই অনন্তার শ্রেষ্ঠ ফ্রেক্ষোগুলি বায়েছে। 

এগুলি মোটামুটভাবে গুপ্ত সাম্রীজোর শেষ দিকে ষষ্ঠ 
শতকের শেষভাগে অথবা চালুক/ রাজত্বের প্রথম দিকে অর্থাৎ 
সপ্তম শতকের প্রথম ভাগের মধ্যে চিত্রিত। এই হলঘরটির 
সবটাই আগে চিত্রে পরিপূর্ণ ছিল্‌, থাম ও সিলিং পর্বস্ত। এখন 
অধিকাংশই নষ্ট হ'য়ে গেছে প্রাকৃতিক কারণে । মানুবও নষ্ট 
ক'রেছে অনেক। তবু এখনও যা অবশিন্ট আছে, শ্রেষ্ঠত্বে তার 
সমকক্ষ পৃথিবীর আর কোন চিত্রশালায় মিলবে কিন! সন্দেহ । 

প্রথম গুহায় দরজার সামনে সোজা! এগিয়ে গিয়ে শেবপ্রান্তের 
কক্ষে চোখে পড়ল, এক রূপবান পাথর ধ্যানমগ্র। “যিনি 
পর্বতের ন্যায় প্রবৃদ্ধ ও মহান এবং যিনি তেজন্বী” সেই রাজ- 
ভিথারীর নিভূষণ পরম সুন্দর স্তব্ধ মুতি ! 'বৃক্ষৈব স্তব্োর্দিবি 
তিষ্ঠত্যেকঃ ।...ধিনি জন্মকূটের বন্ধন ছিন্ন করার জন্য জীবনপণ 
সাধনায় প্রবৃত্ত হ'য়ে প্রবুদ্ধ হয়েছিলেন। যিনি স্থিতপ্রজ্ঞ, 
যিনি সন্মুদ্ধ ৷ 

বা দিকের দেওয়ালে দাসবাসী পরিবৃত, নীলপন্ম হাতে মুকুট- 
পরা যুবরাজ গৌতমের ছবি। পাশেই যশোধরা ৷ সম্ভবত তীদের 


পরিক্রমা ১৬৯ 


'বিবাহের সময়ের দৃশ্য । গৌতমের চোখে যেন সংসারের আবিলতা 
ও অসারত। ধরা পড়ে গেছে। যশৌধরার মুখে-চোখে পরিতৃপ্তি 
মাখান। সংসারপাতার স্বপ্ন ।""'পাশেই ছু'টি সারস পাখী । 
একটি উড়ে যাবার চেষ্টা! ক'রছে, অপরটি আরাম ক'রে বাসায় 
বস্ছে। এই দম্পতির মনের বিপরীত ভাবের প্রতীক তারা । 


কারো কারে মতে এই ছৰিটি মহাকারুণিক পরপণি বোধিপন্ব 
অবলোকিতেশ্বরের। তিনি জনপ্রিয় দেবত। বৌদ্ধসজ্ঘে তার আসন 
অতি উচ্চে। বোধিসন্্গণের মধ্যে মণ্চুশ্রী ও অবলোকিতেশ্বর 
সর্বপ্রধান। তীর কুল ও প্রতীকচিহ্ন পল্প। বর্তমান “ভদ্রকল্লের' 
তিনি অধিদেবত। ৷ বিত্ত বুদ্ধ মৈত্রের অবতীর্ণ হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত 
তিনিই রক্ষাকর্তা ৷ 

এই গুহাতেই আর একটি ছবিতে দেখা যায়, বৌধিদ্রুমের 
তলে ধ্যানাসনে বুদ্ধ বসে রয়েছেন এবং মার তার রূপসী কন্যাদের 
নিয়ে হাস্তে-লাস্তে তাঁকে প্রলুব্ধ করার চেষ্টা করছে । মারের 
অনুচর নান জীবজন্তু ও দৈত্য-দানারাও কাছাকাছি রয়েছে । 

সভ্যতার প্রথম উন্মেষ থেকে মানুষের মনে ভাল ও মন্দের যে 
দ্ন্ব চলে এসেছে সমস্ত ধর্ম-সাহিত্যেই তার রূপকাত্মক বর্ণনা দেখা 
যায়। বেদে ইন্দ্র ও বৃত্রান্থুর, পুরাণে দেব ও দানব, রাম-রাবণ 
অথবা পাগুব-কৌরব। জরথুন্ত্র ধর্মে অন্থরমব্্র ও অহরিমান, 
্রী্টধর্মে প্রভু ও শয়তান। ইস্লাম ধর্মে অল্লাহ ও ইবলিস । 
বৌদ্ধ ধর্মেবুদ্ধ ও মার।  " 

মীর বুদ্ধের সাধনা! ব্যর্থ করার চেষ্টা করতে থাকে । অব্চিলিত 

১১ 


১৭৩ পরিঞম! 


থেকে সে সময়ে মার-কণ্ঠাগণকে উদ্দেশ্য ক'রে বুদ্ধ এই গাথা 
উচ্চারণ ক'রেছিলেন।__ 
'যস্স জিতং নাবজীষতি 
জিতমস্স নো যাতি কোঁচি লোকে, 
তং বুদ্ধমনন্তগোচরং 
অপদং কেন পদেন নেস্সথ ?*** 
যার লোভ-দ্বেষ-মোহ প্রভৃতির জয়কে পরাজয় করা ঘায় না, 
ধার জয়ে কোন রকম কলঙ্ক প্রবেশ ক'রতে পারে না, সেই সব 
অনন্তগোচর এবং জন্মান্তরের পথ ধার রুদ্ধ হ'য়েছে, সেই পথহী'ন 
বুদ্ধকে তৌমরা কোন্‌ পথে কোথায় নিয়ে যাবে ?... 
এই বিশাল অপূর্ব চিত্রথনি প্রায় ন্ট হতে চলেছে অবহেলায় 
ও অযত্ে। 
এই শুহাঁটির সিলিংয়ে বাঁতীপি বা বাঁদামীর চালুক্য-সম্রাটু 
“হর্ষবর্ধন-শিলাদিত্য-বিজয়ী দ্বিতীয় পুলকেশীর রাজসভায় সাসেনীয় 
বংশের গৌরব পারস্থরাজ দ্বিতীয় খসর প্রেরিত রাজদুতের ছবি 
রয়েছে। এ থেকে সে যুগে ভারত-পারস্তের মৈত্রীর কথ! জানা 
যায়। 
উনত্রিশটি গুহার মধ্যে ষোলটিতে অল্প-বিস্তর ছবি দেখা যেত 
১৮৭৯ গ্রীফীবেও । বর্তমানে ১, ২ ৯, ১০১ ১৬ এবং ১৭ মাত্র 
এই ছ+টি গুহাতে ছবি রয়েছে । বাকী সমস্তই কালের করাল দংশনে 
নষ্ট হ'য়ে গেছে। 
১৬ ও ১৭ সংখ্যক গুহায় ছবিগুলির মধ্যে কাহিনীর ধারা” 


পরিক্রম৷ সে 


বাহিকতা রয়েছে সব চেয়ে বেশী। 908৮155৪৮19 এর 
প্রীধান্ত । পণ্ডিতের! মনে করেন এ গুহ! ছুটি বাকটক রাজস্তের 
সমযে খনিত ও চিত্রিত হ'য়েছিল। 
ষোল নম্বর গুহাঁটি ছবিতে ভরা । এখানে এক রাজকন্যার মৃত্থুর 
দৃশ্যটি নিপুণ তুলিকায় আকা । এই গুহা থেকে হ্াম্পস্টাডের 
ক্যাপ্টেন উইলিয়মস্‌ নামে এক বাক্তি ১৯২২ সালে ১১১/২ ৮ ৮১/২ 
ইঞ্চি মাপের একটি সাধারণ ছবি দেওয়ালের প্লাস্টার স্থুদ্ধ তুলে 
ইংল্যাণ্ডে নিযে যান এবং সেখানে নিলামে এক হাজার পাউগ্ডে 
বিক্রিকরেন। ব্তমানে সেই ছবিটি বোস্টন সহরের মিউজিয়মে 
আছে। 
সতরো নম্বর গুহায় বুদ্ধেব জীবনের অনেক ঘটন। অক! রয়েছে। 
এই ছবিশুলিতে আদর্শের চেয়ে নাটকীয়তা বেশী। মহাহংস 
জাতকের ছবিতে বর্ণ সমীর পরিচয় স্ব চেয়ে স্থন্দর। শিল্পী সমস্ত 
অন্তর দিয়ে এই কাহিনীকে প্রীণবন্ত ক'রে তুলেছেন ।.. জাতকের 
মধ্যেই বৌধকরি পৃথিবীৰ প্রাচীনতম রূপকথাগুলির সন্ধান পাওয়া 
যায়। জন্মান্তরবাদে ভরা এই দেশ-প্রচলিত গল্পগুলি পরবর্তাঁ- 
কালে বৌদ্ধের! ধম'প্রচারের প্রয়োজনে কাঁজে লাগিয়েছেন। পালি 
ভাষায় লেখা এই জাতক অনুযায়ী গৌতম বুদ্ধ প্রায় পাঁচশ” 
তিরিশবার জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 
একের পর এক গুহাতান্তর খুরে আমর! উপনীত হলাম দশম 
ংখ্যক গুহায়। এটি হীনযান বৌদ্ধদের একটি চৈত্য এবং "স্তর 
এপ্রাচীনতম শুহা । এটিকে দিয়েই শ্রুমপেরা অজ্জন্তায় কাজ শুরু 
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ক'রেছিলেন গ্রীষপূর্ব দ্বিতীয় শতকের প্রথম ভাগে । এই গুহাটি 
১০০ ফীট লম্বা, ৪০ ফীট চওড়া আর ৩৩ ফীট উ'চু। এটি একটু 
বেশী অন্ধকার। অর্ধচন্দ্রীকৃতি পর্বতমালার প্রায় মাঝামাঝি 
জায়গায় এটির অবস্থিতি। গুহামুখে প্রাচীন ইন্দো-মার্য ভাষায় 
লেখ৷ শিলালেখ থেকে জানা যায় যে, বসথিপুন্র নামে কৌন রাজ ৰা 
শ্রেন্টার অর্থানুকুল্যে এই গুহ! খনিত হ'য়েছিল। সে যুগে ভূম্বামী 
ব! শ্রেষ্টীর আজকের দিনের জমিদীর শেঠদের মতো 910দ 
180159 810. 1886 01061) এর পিছনে দেউলে হতেন না। তীরা 
জনহিতার্থে জলাশয় প্রতিষ্ঠা ক'রতে, মঠ-মন্দির-শিক্ষায়তন স্থাপন, 
ক'রতে অকুপণ হাতে অর্থ ও ভূমিদীন ক'রতেন। 

এই দশম সংখ্যক চৈত্যে বুদ্ধের কোন মুতি নেই। তবে ছদান্ত 
জাতকের গল্প দেওয়ালে আকা রয়েছে। বুদ্ধ কৌন এক জন্মে 
হাতি হ'য়ে জন্মেছিলেন, সেই কাহিনী । 

অজ্ন্তার চিত্রকলায় সবচেয়ে বেশী চোখে পড়ে নারীমূর্তা । 
জগতের কোন শিল্লেই নীরীকে এত সম্মান দেওয়া হয়নি। এমন 
ভীবে পুজ। কর! হয়নি। কামিনীকাঞ্চনত্যাগী শ্রমণের!৷ নারীরে 
নরকের দ্বার বলে দুরে রাখেন নি। সমস্ত প্রেরণার উত্স ও জীবনের 
লচরী বলে গণতি জানিয়েছেন।**" 

মনু বলেছেন, 'হত্র নার্যস্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা । 

যেখানে নারী পুজিত। হুন্‌ সেখানে দেবতার| বিরাজ করেন। 


॥ নুছড়্ি | 


অজন্তার শিল্প উপভোগ করতে হ'লে ধর্ম শিল্প ও ইতিহাসের 
ত্রিনেত্র থাক! প্রয়োজন । আমাদের সে সাধনালন্ধ জ্জানচক্ষু নেই। 
তবে মোটামুটি কয়েকটা বিষয় এই চশমা-পরা সাধারণ দুটি চৌখ 
এড়িয়ে যায় না । 

প্রাচীন হিন্দুধ্মে” সন্ন্যাসের স্থান ছিল না। মুনি-খষির৷ বা 
বানগস্থাবলম্বী লোকের! ছিলেন গ্রতিবাসী-ত্যাগী গৃহী মাত্র । সন্গ্যাস 
বৌদ্ধধর্মের অবদান । 

শীক্যমুনির জীবদ্দশায় তিনি ভক্তগণের মধ্যে মহা! মানবরূপে 
পৃজিত হতেন। তিনি কঠোর সন্নাসের প্রতি কাউকে উৎসাহ 
দিতেন না। আনুষ্ঠানিক পুজারও তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না।. 
তীর প্রবর্তিত অষ্কসুত্ত বা অফ্টপথের দ্বার সন্ন্যাসী গৃহী সকলের 
জন্যই উন্মুক্ত ছিল। 

্রীষপূর্ব ৪৮৫ শতকে (মতান্তরে শ্রীষটপূর্ব ৫৪৪ অব্রে) 
বুদ্ধদেষের মহাঁপরিনির্বানের পর, তীর দ্বারা প্রচারিত ধমে'র ও 
নির্বানের সম্যক অধিকারী হ'তে হ'লে সংসার ত্যাগ ক'রে অর্থতের 
কঠোর জীবন বেছে নিতে হবে, এই অনুশাসন প্রচারিত হ'ল। 
গৃহীদের জন্য সম্ঘোধি লাভের কোন উপায় রইল না। এই আরি' 
বৌদ্ধধর্ম বা থেরবাদ পরবর্তীকালে হীনবান (নিকৃষ্ট বাহন ) নামে 
ঘভিহিত হয়। এতে নাকি হর্হতেরা দ্বার্থপরের মতো শুধু 
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নিজেদেরই নির্বান বা মুক্তির ব্যবস্থ। ক'রে নিয়েছেন-_বিশ্ববাসীর 
কথা বিস্মৃত হ'য়ে। মহাযানীর! সকলের জন্যই ধর্মের দ্বার উম্মুক্ত 
ক'রে দিয়েছিলেন। তাদের মতে হীনযান অসম্পূর্ণ । 

হীনযানীরা বুদ্ধের মুতি-পৃজার বিরোধী । যেমন ইস্লাম ধম 
বিরোধী পয়গম্বরের মুতি গড়ার। বুদ্ধের নির্বানের পর তার 
আকৃতি দেবতা! ব! মানুষ কারোরই দৃষ্টিগোচর হবে না_ ব্রহ্মজলসূত্তে 
বণিত বুদ্ধের এই উক্তি তীরা মেনে চল্তেন। তাই তারা বুদ্ধের 
পদ্দনখকণ।, পু্রস্থ বা ভন্মাবশেষ সম্বলিত স্তংপের পুজা! ক'রতেন। 
পরবর্তাকালে তারা আরো কিছু এগিয়ে বুদ্ধের প্রতীক চিহ্ন অঙ্কন 
করে তার পুজা আরম্ত করেন। যেমন, বোধিবৃক্ষের তলে শৃন্য- 
সিংহাসন, জলচৌকি, রাজছত্র, ধর্মচক্র, কল্পতরুর ছায়ায় চরণচিহ্ন 
প্রভৃতি। ক্রমে বুদ্ধের পুর্বজন্মের কাহিনী অবলম্বন ক'রে হস্তী, 
মুগ, পক্ষী পর্যন্ত ত। এগিয়েছে । কিন্থু তীর মাননীয় আকৃতি ? 
নৈব নৈব চ। ভারতীয় বৌদ্ধেরা বুদ্ধের মুত্িনিরমণ করা তার প্রতি 
অসম্মানকর মনে ক'রতেন। জন্তবত গ্রীক-বৌদ্ধের! গান্ধার-শিল্পে 
বুদ্ধের মুঠি তৈরি করা৷ প্রথম প্রচলন করেন। মথুরা-শিল্প তারপরে। 

বুদ্ধের মহাপরিনির্বানের অব্যবহিত পরেই রাঙ্সগৃছে বৈভার 
পর্বতে সপ্তসর্ণা গুহায় মহাকাশ্যপ স্থবিরের সভাপতিত্বে বুদ্ধের 
বিশিষ্ট শিষ্যগণ “প্রথম মহাসঙ্গীতি'তে মিলিত হন। সেখানে 
বুদ্ধবচন সংগ্রহ করা হয়। ভিক্ষু উপালি ধিনয়-পিটক এবং 
'মহাকাশ্যপ অভিধদ্ম-পিটক আবৃত্তি করেন। 

একশ" বছর পরে “দ্বিতীয় মহাসঙ্গীতি' হয় বৈশীলীতে। 


ঠা 
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এই এক শতাব্দীকাল মধ্যেই বৌদ্ধসঙ্ঘ নান। সম্প্রদায়ে বিভক্ত 
হয়ে গিয়েছিল। কিন্ত্র তখন পর্যন্ত বিভিন্ন সম্প্রদায়গুলির মধ্যে 
মুলত কোন গ্রভেদ ছিল না এবং অনেকস্থলে নান। সম্প্রদায়ের, 
ভিক্ষুরা একই বিহারে বাস ক'রতেন। 

“তৃতীয় মহাঁসঙ্গীতি হয় পাটলিপুত্রে। মোগগলির পুত্র 
তিষ্য সভাপতি ছিলেন এই ধর্মসম্মেলনে। এই সময়ই নানা 
বিরদ্্ধ মতবাদ দেখা দ্রিতে থাকে টীকা-টিগ্লনীর মাধ্যমে । 

আদ্দি বৌদ্ধধর্ম বা হীনযান মতের প্রতিবাদ ও তার সংস্কার 
ক'রে খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতকে প্রগতিবাদী মহাযান মত গ্রচীরিত হয় 
সর্বশ্রেষ্ঠ কুষাণ-সম্রাটু পরম সৌগত কনিন্বের সক্রিয় পৃষ্ঠ- 
পোৌষকতায়। কনিক্ষের রাজ্যাভিষেক কাল আনুমানিক ১৪৪ 
্রীষ্টাব্দ ; ৭৮ খ্রীষ্টাব্দ নয় এবং তিনি শকাব্ের প্রবর্তক নন্। 

বৌদ্ধধর্মের বিভিন্ন মতের মধ্যে একট! সামগ্তস্ বিধান করার 
জন্য তিনি “চতুর্থ বৌদ্ধ সঙ্গীতি' আহ্বান করেছিলেন । এর অনতি- 
কাল পরেই মহাযান বৌদ্ধধর্ম জন্মগ্রহণ ক'রে অচিরে জনসাধারণের, 
মধ্য প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 

মহাষানীর! নূতন ভাষ্য দিলেন শাক্যমুণির বাণীর। খ্রীশ্তীয় 
দ্বিতীয় শতকে রচিত “সন্ধর্ম পুগুরীক'-এ' এই নূতন ধারার সাধন- 
প্রণালী বিস্তৃতভাবে লেখ! হয়েছে । তীর! নৈতিক জীবনের প্রতি 
জোর দিয়ে প্রচার করলেন যে লাধনার দ্বারা গৃহী সন্ন্যাসী 
সকলেই ত্রিরত্বের অধিকারী হ'তে পারবে। কিন্তু এদের হাতে 
বুদ্ধমার মহাতপন্থী অতিমানব রইলেন না। বঙ্লিত হলেন 
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ত্রাণকর্ত। ঈশ্বররূপে । তিনি হিন্দুদের ব্রহ্মার সমতুল্য । সৃষ্টির 
পূর্বেও ধিনি ছিলেন, স্্ির পরেও ধিনি থাকবেন। তিনি শাশ্বত । 
বুদ্ধের জীবনে পুরাণের ছৌঁয়াচ লাগল। অবতারবাদ দেখ! দিল। 
নাস্তিকতার ' পরিবর্তে আন্তিকতা মাথ। তুল্ল। বুদ্ধকে ঘিরে 
নানা অলীক উপাখ্যান রচিত হ'ল। তীর পঞ্চমগ্ডলের অধীশ্বর 
এবং এক এক কল্পকালের নিয়ামকরূপে পঞ্ধ্যানিবুদ্ধের কল্পন। 
ক'রলেন। যথা বৈরোচন, রত্রসস্তব, অমিতাভ, অমোঘসিদ্ধি ও 
অক্ষোভ্য। সগয় সময় বদ্রদত্ব নামে ষষ্ঠ ধ্যানিবুদ্ধের কল্পনা কর৷ 
হয়। ইনি পঞ্চধ্যানিবুদ্ধের পুরোহিতের আসন গ্রহণ করেন। এই 
পঞ্ধধ্যানিবুদ্ধের মধ্যে পশ্চিম মগুলের দেবত৷ অমিতাভ বোধ করি 
সর্বপ্রাচীন কল্পনা । আবার পঞ্ধ্যানিবুদ্ধের প্রতিভূম্বরূপ কল্পিত 
হলেন বোৌধিসন্তগণ । বোধিচিত্ত কথাটি থেকে বোধিসত্বের উৎপত্তি 
হয়েছে। িনি কর্মের দ্বারা বুদ্ধের পূর্ববর্তী অবস্থায় পৌঁছেছেন 
তিনিই বোধিসন্ত । বোধিসত্বের সংখ্যা অনন্ত । তার। প্রত্যেকেই এক- 
একটি ধ্যানিবুদ্ধের কুলঙ্জাত। বোধিসন্বগণের মধ্যে সবচেয়ে 
জনপ্রিয় হলেন অবলোকিতেশ্বর'*'মৈত্রী ও করুণার প্রতীক । 
তিনি অমিহাভের প্রতিভূ। মৈত্রেয় বোধিসন্ব হ'লেন ভাবী বুদ্ধ। 

এই ভাবে প্রাচীন বৈদিক দেবতাদেরই পুনঃপ্রতিষ্ঠ। হ'তে লাগল 
বুদ্ধের নানা ভাবমুতির বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার মধ্যে । 

শাক্যমুনি উপনিষদের একেশ্বরবাদকে নিয়ে গিয়েছিলেন 
শৃগ্যবাদে। মহাঁযানীরা এনী শক্তি আরোপ ক'রে বুদ্ধের নানা 
তার! অধব! শক্তিদেবীর কল্পনায় তাকে ফিরিয়ে আনলেন হিন্দুদের 
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তেত্রিশ কোটি দ্রেবদেবীর হাটের মাঝখানে । ভ্্কানের খরতাপে 
জনসাধারণের ধম তৃষ্ণ। মিটছে না দেখে তারা এনে দিলেন ভক্তির 
বারিধার। । 

বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবদেবীর বিভিন্ন সাধন-প্রণালী গুহাসমাজতন্ত 
নামে প্রাচীন পুস্তকে পাওয়া যায়। গ্রীন্টীয় চতুর্থ শতকে বন্থৃবন্ধুর 
ভ্রাতা ভিক্ষু অসঙ্গ এই অন্ত্রানি রচনায় সাহায্য ক'রেছিলেন। 

গ্রীপীয় অষ্টম শতকে মহাযান ধর্ম চরম রূপ লাভ করে। 
তারপর থেকে ক্রমবর্ধমান ব্রাক্ষণ্য-ধর্মের প্রভাবে এর মধ্যে খুরু- 
পুরোহিতের আধিপত্য ও আনুষ্ঠানিক পুজা-অর্চনা বাঁডতে 
থাকে । শেষদিকে মহাযান ধর্মে তীন্ভ্রিকতা এবং জাগতিক অভিলাষ 
সিদ্ধির জন্য অভিচার দেখ! দেয়। সাধারণের ছুর্বোধ্য ভাষায় 
মন্ত্রত্ত্, ঝাঁড়ফু'ক প্রাধান্য লাভ করে। বৌদ্ধ দেবদেবীর মৃতিতে, 
হিন্দু-ধর্মের আওতীয়, বু মাথা ও হাত যোগ হ'তে থাকে । এই 
ধর্ম বভ্ভরষান, কাঁলচক্রযান, সহজধান প্রভৃতিতে বিবতিত হয়ে 
বিভিন্ন সন্প্রদায়ে বিভক্ত হ'য়ে পড়ে এবং সেগুলিতে বনু কদাচার 
প্রবেশ করে। 

অজন্তার শিল্পকলার ক্ষেত্রেও এই বিবর্তনের ইতিহাস সুস্পষ্ট । 
পাহাড় কেটে প্রথমে উপাসনার জন্য চৈত্য এবং অধ্যয়ন, অধ্যাপনা- 
ও বাসের জন্য বিহার। তারপর বুদ্ধের পূর্বজন্ম অস্কনের ছলে 
আরণ্য পশুপক্ষীরর ছবি, বনস্পত্তির প্রতীক বোধিরৃক্ষের ছবি। 
ধর্মচক্র সূর্যের আকারে দীপ্ষি পেতে লাগল 'স্তস্তের উপর অথবা 
রূপাগ্রিত হ'ল পল্ফুলে। ক্রমে বৈদিক ক্েগত। ঈব্ডের বা অলন্কারে 
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পরিণত হ'ল। আত্মা ও পরমাত্মার প্রতীক বৈদিক “দ্বা-স্পর্ণ' হংস- 
মিথুন হ'য়ে শোভ৷ পেতে লাগল সঙ্ঘারামের দ্বারে। বৈদিক যৃপ- 
কাষ্ঠে বাঁধা ধজ্ের পশুগুলি বৌদ্ধস্তস্তের উপর সার সার সিংহ হস্তী 
প্রভৃতি রূপে দেখ দ্দিল। তারপর গোচর আর অগোচর এই ছুই 
ডানায় ভর দেওয়৷ আর্ভাষীর সুন্দর মানস-কল্পনা অনার্ভাষীর 
শিল্প-সাধনার সাযুজ্যে বুদ্ধের প্রতিমা গড়ে চলল একের পর এক ॥ 
বুদ্ধের মানুষী-মুতিকে উপলক্ষ্য ক'রে শিল্পীরা তদের মানস- 
মৃতিকে রূপায়িত ক'রতে লাগলেন সামান্য রউ. আর তুলি, পাথর 
ও বাটালির সাহায্যে। এই সংসার বিরাগীদের আর যাই থাঁক 
রূপ-বৈরাগ্য, রস-বৈরাগ্য ছিল না। তাই এদের হাতেই ভারতশিল্প 
পুর্ণ যৌবন লাভ ক'রল। 

অজন্তায় দশম ও নবম সংখ্যক গুহায় চৈত্য ছুটি এবং অষ্টম 
দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ সংখ্যক গুহীয় বিহার তিনটি । এই পাঁচটি 
হীনযান শ্রমণের! গ্রীষপূর্ব দ্বিতীয় শতক থেকে খ্রীন্তীয় দ্বিতীয় শতক 
মধ্যে নির্মাণ ক'রেছিলেন। এগুলি কেন্হেরি, কোগুনা, ভাজা, 
বেদশা, পিঠলখোরা, কালে, নাসিক ও জুনার প্রভৃতি বৌদ্ধ 
গুহাগুলির সমসাময়িক । 

্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতক থেকে পঞ্চম শতকের মাঝামাঝি সময় 
পর্যন্ত নুতন কোন গুহা এখানে খনিত হয়নি। এটিকে অজ্তা 
শিল্পকার্ষের বিশ্রামের সময় বল যেতে পারে। 

মহাধানীদের চবিবশটি গুহা সম্ভবত গ্রী্ীয় পঞ্চম শতকের 
মধ্যভাগ থেকে ক্রমা্থয়ে সপ্তম শতকের মাঝামাঝি কাল ( ৪৫*- 
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৬৪২ খ্রীষ্টাব্দ ) মধ্যে খনিত এবং ভাস্কর্ষে ও চিত্রে সজ্জিত 
হ'য়েছিল। এগুলি একাধারে মঠ ও মন্দির । সে সময়ে এখানে 
অন্তত দু'শ ভিক্ষুশিল্পী ও আরও বনু রাজমজুর একসঙ্গে কাজ 
ক'রতেন বলে মনে হয়। 

পগ্ডিতেরা অনুমান করেন ৬৪২ শ্বীন্টাব্দের শেষদিকে অজন্তার 
কাজ অকস্মাৎ বন্ধ হ'য়ে যায়। কারণটা রাজনৈতিক তে! বটেই, 
ধর্মনৈতিকও । 

এই সময়ে বাতাপির চালুক্য-রাজ দ্বিতীয় পুলকেশীর স্ৃত্যু হয় 
এবং হিন্দু নরপতি পল্পভরাজ প্রথম নরসিংহবর্মণ মহামল্ল এই 
অঞ্চল জয় করে নেন।...অমরাবতীর একটি শিলালিপিতে দেখ 
যায়, ভরদ্বাজগোত্রীয় ব্রাহ্ধণ দ্রোগ-পুত্র অশ্বখামীর ওঁরসে নাগ- 
রমণীর গর্ভে পল্পভরাজবংশের উৎপত্তি হ'য়েছিল। 

অজন্তার যুগের শেষ দিকে তৈরি হয়েছিল এক থেকে পঞ্চম 
সংখ্যক গুহা পশ্চিমদিকে এবং পূর্বদিকে সাতাশ থেকে উনত্রিশ। 
শেষোক্ত গুহা৷ তিনটি দেখলে মনে হয়, অতকিতে কাজে বাধ! পেয়ে 
সকলে পালিয়ে গেছে । আর ফিরে আসেনি। বোধ হয় বৌদ্ধ- 
বিদ্বেষী হিন্দু সৈন্যের বিজিত রাজ্যে সুরক্ষিত এই গুহাণুলিকে 
তাদের দুর্গে পরিণত করেছিল। ধর্মনৈতিক কারগ হ'ল-_এই 
সময়ে ধর্ম জগতে শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে ব্রাক্মণগণের সঙ্গে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের যে 
সংঘর্ষ হয় তাকে দ্বিতীয় কুরুক্ষেত্র বলা যায়। 
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অজন্তার অনুপম চিত্রকলার পরিচয় দিই হেন সাধ্য আমার 
নেই। কোনটি ছেড়ে কোনটির কথ বলব ? 

সৌন্দর্যের প্রীণপ্রবাহ-_রূপের মাধুরিম! বয়ে চলেছে । আমাদের 
চোখে সবই সমান সুন্দর লাগল । 

কবীরের ভাষায় শুধু বলতে পারি,*"" 

“,.সব মুরত বীচ অমুরত 
মুরতকে বলিহারী |” 

জান বিজ্ঞানের অনুশীলনে আজকের মানুষ অনেক এগিয়ে 
গেছে। প্রাচীন ধর্ম, প্রথা ও সংস্কারকে পুরাতন নির্মোকের মতো 
ফেলে ফেলে চলেছে সে। কিন্তু সদর অতীতের এই অজ্ঞাতনামা 
শিল্পীদের দান আজকের দিনেও অমর হয়ে বিরাজ ক'রছে রূপগ্রাহী 
মানুষের মনের মণিকোঠীয়।... 

্ এ সু 

বিকেলে অতিথিবতসল ওয়াহিদ খান্‌ সাহেবের আমন্ত্রণে তার 
গিরীবখানায়” গ্রচুর মিষ্টি ও বান্বীম পেস্তা সহযোগে চা খেতে 
খেতে সামনে চমণ্কার ডাকবাঙুলোটির দিকে চেয়ে মৌমসাহেব 
বল্লেন, 'আজ আমর! এখানে থেকে বাই। কাজ আবার ভাল 
ক'রে ঘব ছবিগুলি দেখ! যাবে।” 

আমি সোল্লাসে তার প্রস্তাব সমর্থন ক'রতে যাচ্ছিলাম... 
্রাঙ্মণী গম্ভীর গলায় বয়ন, 

“না। ডবল এক্স পোজার হ'য়ে ধাবে মনের ফিল” 


